Ccdsd

Camino ventana

rente Nunca a

Ve Z.:Iﬁi

&
COMenzo S 1

Elh()]'a encontraba

habitaciim #

silempre
Nubia

AL

puertas

hacya @penas



Primera edicion: 2009

[ditor: Yair [ira
Formacion Tipografica: [sabel Vazquez

Nvutores:
Yair [ira
(rita. Pelo
§imbad de la Porra
Beto

Mar
Jorge

F1 Cvervo
Jess
Jorena
Jolie

fsta obra esta regulada bajo una licencia (reative (ommons

fres libre de copiar, distribuir y comunicar publicamente esta obra.
Hacer obras derivadas

Bajo las siguientes condiciones:

[)ebes reconocer la autoria de la obra.

No puedes utilizar esta obra para fines comerciales.

§i alteras, transformas o creas una obra a partir de esta obra, solo
podras distribuir la obra resultante bajo una licencia igual a ésta.

Hecho en )[éxico

creative
commons


http://www.misticaespiral.com
http://ellatienehambre.blogspot.com
http://delaporra.blogspot.com
http://supersadico.blogspot.com
http://enfermedadesporescrito.blogspot.com
http://andanzasdeunamenteinquieta.blogspot.com
http://lafincadelcuervo.blogspot.com
http://www.unidroit.blogspot.com/
http://10r3n4.blogspot.com/
http://cerrandoporderribo.blogspot.com/

[ndice

Capitulo 1

Abrelosojos. . . . . . . . . . . ..

Noche buena

Recuerdos

Sobre las nduseas . . . . . . . . . . . . .

Psicopatia.
Otros rumbos .

Conversando conella . . . . . . . . . . . . .

El incendio . .
Los dedos de Nubia .
Acid Street .

Resoluciéon .

Capitulo 2

La luz no encendié (Yair)

La luz no encendi6 (Simbad de la Porra). . . . . . . .

La luz no encendié (Jess).

La luz no encendié (EI Cuervo) .
La luz no encendi6 (Jorge) .

La luz no encendié (Roberto) .
La luz no encendié (Lorena) . .

La luz no encendi6 (Srita. Pelo) .

Capitulo 3
Carnaval de media noche .
La voz de la sirena .
El sabor de su sangre .
Desde el Reino de Insolubilia .
El libro de Magia . . . .

Los gnomos de afo nuevo. .

10
12
14
16
18

21

. 2
. 25
. 29
. 32



Capitulo 4
Despedidas .
Encuentros .
Aqui vamos.. otra vez
De los errores .
Coincidencias al sohar acompanado .
Flashback s con Café.
Mestas .

Capitulo 5
Un sueio eterno .
Sunday Morning .
Desde el alféizar .
De las preguntas .
Inhala .
Al [inal.

. Qo
- 93
- 95
- 97

. 100
. 103

. 113

. 115
. 8

. 121

. 123
. 125



RiEEle 2

[n el inicio

Relacionar cada historia iniciando con la dltima palabra o frase de la
historia anterior. [os autores son libres de cualquier otra cosa.






Abre los gjos

Yair Lira

iAbre los ojos, perra!

Gritaba mientras sostenia el cuchillo con la mano derecha.
iTe digo que abras los gjos!

Gritaba mientras me tomaba del cabello con la mano izquierda.

iCon una chingada! Abres los pinches ojos 0 qué chingados,
cen?

Me decia mientras pasaba el filo del cuchillo por el borde de
mi cuello.

Vas a abrir los ojos, O qué?

Me susurraba mientras encajaba la punta del cuchillo por de-
bajo de mi oreja. Abri los ojos..

—6Qué te pasa, Isabel?

—Nada.

—Pues, pisale que ya esta el verde.

—Pinche, Isabel, t tienes algo, ya dime qué te pasa.

—No me pasa nada, ya déjame en paz.

—Neta, dime qué tienes, no quiero que vayas a salir con alguna
mamada a la mera hora.

—Te digo, que me dejes en paz.

Isabel tomé por los testiculos a su copiloto.



—Ay, ay, ay ta’ bien, ta’ bien, ya no digo nada.

El auto se estaciono en un callejon y permanecio ahi hasta que
el reloj de Isabel hizo sonar su alarma. Ella descendié del auto,
una mujer alta, hermosa, de cabello largo castano oscuro, pantalon
de cuero, camisa color vino y una gabardina hasta las rodillas,
donde se asomaban unas botas negras.

El copiloto tom¢ el lugar al volante y se prepar6 como galgo a
punto de salir al primer disparo, miraba caminar a Isabel rumbo
al patio trasero de una casa situada al otro lado de la calle.

—Mami, éasi esta bien coloreado?

—Si, mi amor, andale, apurate.
iZaz!

La puerta de la cocina cay6 al piso, Isabel hacia una entrada

rapida al lugar..
Click, click, click

Fue el sonido del gatillo de su arma, el silenciador no permitié
que sonara mas alla que el cuerpo de la madre caer muerta sobre
la mesa, la niha entré en shock, Isabel se acercé a ella y la tomé
del cabello, la niha comenz6 a gritar.

Isabel la desmay6 con un fuerte golpe en la nuca con la cacha

de su arma...
—iAbre la cajuela!

—Pinche, Isabel, no mames.

—Te digo, que abras la cajuela.
truk

—éPor queé trajiste a la nina? Solo tenias que matarla.



—Callate y arranca.
El auto partié rapidamente por la avenida principal.
—¢Estas loca o qué te pasa? S6lo tenfas que matarla y ya.

—Lo sé, eso haré, solo quiero mostrarle mi colecciéon de cu-
chillos.

—No mames, eres una sadica.
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Noche buena

Srita. Pelo

/ .

SadlCa es la manera en que acaba de vomitar la sehora de
la esquina que no vive en la esquina propiamente y que tampo-
co es prostituta, pero por alguna extraha razon siempre esta en
la esquina y nadie la mueve de ahi.

Nunca la he visto comer, beber, ni hablar; siempre esta parada
ahi en la esquina sin acercarse a nadie y sin hacer nada memo-
rable. Curioso es que no parece tener problemas de salud y hasta
podria decirse que es bastante guapa si no fuera porque en rea-
lidad es bastante fea.

Puede considerarse pesadilla, milagro, o ambas cosas, pero el
punto es que la sefiora de la esquina vomité esta mahana durante
tres horas consecutivas. Los vecinos siguen sin entender como es
posible que algo asi haya pasado en nuestro aburrido y monétono
vecindario.

Lasenoradela esquinavomit6 asu marido, sus tres hijos, cincuen-
ta dolares, veinticinco pesos, cuatro aretes de diamantes, una cu-
chara importada de Paris, dos libros de Jorge Luis Borges, y una
postal firmada por Consuelito Velasquez. Que haya vomitado a
su marido y a los tres adefesios que procred con él, es entendi-
ble, pero que haya vomitado una postal firmada por Consuelito
Velasquez es algo que ni la vida ni la ciencia pueden explicar.

Una pequeha niha de esas que caen mal con tan solo verlas se

robo los aretes de diamantes y el dinero que flotaba en el vomito



anaranjado. Al marido se lo llevaron a un circo y los tres hijos, una
vez habiendo despertado de su letargo huyeron a un parque de
diversiones que siempre esta cerrado. La cuchara fue tomada por
un anciano y la postal firmada por Consuelito Velasquez, por su
mujer. Y al final sélo quedaban los libros de Jorge Luis Borges:
magnanimos, sucios, recién vomitados.

Yo nunca he leido a Jorge Luis Borges y supongo que vale la
pena meter la mano en el vomito y hacerlos mios, pero tengo mie-
do de que se acabe el mundo antes de poder leerlos y entonces mi
osadia seria en vano. Me los robaré y que sea lo que Dios quiera.

El dia es bonito, y mahana es Navidad.



Recuerdos

Simbad de la Porra

.
N&V ld ad del 52 es una fecha que ain recuerda muy bien,
los detalles se han ido borrando, pero el vivido recuerdo de la
extrana que en la noche metia la mano en el vomito, —aquella
asquerosa inmundicia— tratando de recuperar unos libros de un
autor de apellido Borgues o Borges —Jorge Luis o José Luis, el
nombre es lo de menos— aun le producia algo de gracia. Pero lo
que ella hizo no fue mejor, recoger de esa porqueria anaranjada
los cuatro aretes y los cincuenta ddlares.

Muchas veces se ha preguntado por qué hizo eso en vez de
ayudar a la pobre sehora que vomitaba sin control, o revisar al
marido e hijos tumbados en el piso. Pero lo que la seguia lace-
rando era la mirada de odio de la extraha que tom¢ los libros; no
entendia como alguien la podia odiar con tan sélo verla.

Aquél fue un aho sorprendente, hubo dos grandes sucesos que
marcaron intensamente su vida, uno fue el espectaculo de la se-
fiora vomitando; el otro y mas doloroso, ocurri6 unos dias antes de
ese, el dia que asesinaron a su madre. Hacia pocos dias que habian
llegado a la ciudad de la cual s6lo conocia el camino de su casa a
la escuela; ese fatidico dia ella despert6 temprano para terminar
de colorear una tarea, cuando de repente, una mujer alta, her-
mosa, de cabello largo entré a la casa, sacé un arma que escupio

apenas unos susurros, pero que se incrustaron en su madre con



la furia de un empleado que por fin se atreve a escupirle algunas
verdades al imbécil de su jefe. Su madre cayo6 con la fuerza de un
costal que un marino avienta desde la proa de un barco y cuando
se acercaba a ella, una mano poderosa la asi6 del cuello de la ca-
misa del uniforme y la jal6 afuera de la casa.

Después de eso, todo transcurrio como una vieja y aburrida
pelicula muda, sélo recordaba en blanco y negro y de una forma
lenta y monoétona, entre suefios se vio dentro de la cajuela de un
carro y posteriormente en la habitacion de una vieja casa a las
afueras de la ciudad, donde el olor a sudor, excremento y semen
seco —olor que ella llegaria a conocer muy bien— impregnaban la
habitacion. Cuando desperto la mujer entré al cuarto y creyéndo-
la dormida sali6 de inmediato cuando alguien a lo lejos gritaba:
“ISABEL”.

De alguna manera que mal recordaba, se levanté6 y escapé por
una pequeha ventana del bafo contiguo, descendio por el tejado
y corrio, era una [ria tarde de otoho, no recuerda cuanto corrié ni
a donde, pero cuando dobl6 en una esquina, vio a aquella mujer
vomitando aquellas cosas; tomo los aretes y el dinero y siguié co-
rriendo sin parar ni mirar atras..

.Un breve grito llamandola hizo que despertara de esos recuer-
dos que habian acontecido hacia 20 ahos. Lanzé un breve repaso
al espejo y ahi estaba ella, tan radiante como siempre; lista para la
cena de su venganza; con el pelo ondulado descansando a media
espalda; un vestido de color negro que le sentaba a la perfeccion
una cuarta y media arriba de su rodilla dejando al descubierto sus
torneados muslos, y un pequeho dije que colgaba de una discreta
cadena de oro y que se escondia a la altura del escote que dejaba
ver el inicio de un par de firmes y generosos pechos.

Dio un ultimo vistazo mientras se decia a si misma: “Para los

hombres soy un arma letal”.
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(obre las navseas

Roberto

Letal como por mucho tiempo fue el amor de Isabel por
aquella anciana, un pasado lésbico que la atormentaba, pero que
a la vez daba sentido a su vida desquiciada

—Quiero que cagues en mi cara.

—No... pero... écomo?... o sea ... asi, écagar nada mas?

—Aja, asi nada mas —con una voz tan excitada, proveniente de
una garganta quemada por la nicotina mientras parecia no alcan-
zarle la vida para dejar de frotarse en la vagina aquel dije que
siempre usaba.

Isabel sabia que se pueden hacer muchas cosas por amor,
épero cagar?, la mierda no estaba en esa lista de tarjetas, rosas,
chocolates.. sin embargo, la anciana tenfa una teoria interesante
para eso.. de la misma forma que la tenia para casi todo.

—¢Te gusta el semen caliente de tu esposo no?

—&Que tanto podrias hacer por mi, Isabel?, he mordido cada
uno de tus pezones oscuros hasta hartarme, te he encubierto, te
he orientado, te he dado todo lo que necesitas, he soportado que
el imbécil de tu marido me llame “pellejo enfermo” &y td, no pue-
des usar tu insipiente fabrica de mierda para cagar sobre mi?

—¢Habras visto a esa nina... Isabel?, su pequena vulba... la quiero..

en mis labios.. éme amas?, yo no te amo, pero sé que nos amamos...



écomplicado? No, es solo que amo que seas mia, y t no lo sabes, no
lo entiendes, es lo que me encanta de ti Isabel, que seas tan estupida.
El amor siempre fue para la anciana algo muy complicado,
igual que para Isabel, demostrarlo nunca fue sencillo para las dos,
la anciana no sabia que hacer, en su vida nunca fue vista mas que
como objeto por su adinerado marido homosexual al que le perte-
necia, en su vida la tocé tres veces y de ahi tuvieron tres hijos de
los que ya no se sabia mucho; Isabel fue para la anciana un ‘para
si” de si misma, pero joven, con vida, un titere con el que deseaba
ver que tan lejos llegaba.. ée Isabel? Ella era otra con la anciana,
era disciplinada, educada, callada, casi servicial, una relacion muy
extrana, llena de pellejos y olores nauseabundos. Isabel no podia
esperar cada martes para vivir la degradacion que le causaba tener
sexo con esa anciana, era suya para que pudiera usarla y la anciana
hacia lo que mejor le enseharon: usarla como le daba la gana.
Més de 16 veces Isabel pensé en llevar el amor que sentia por la
anciana a otro nivel, un nivel aiin mas alto, ella la queria.. y la que-
ria para ella y para siempre, ékerosén?, éanticongelante?, égasolina?,
¢botulinum? nah... libros de Borges, la hicieron vomitar en la prepa-
ratoria y seguramente la harian vomitar ahora, definitivamente es
la mejor manera de acabar con una persona. Finalmente cualquier
otra sustancia harfa de la carne de la anciana algo toxico, y no..
Isabel tenia preparada una receta magistral, aun estaba el sol de su
lado, antes que [uese Navidad, que tal que llega la madrugada y se

queda sola, sin poder besar ni a su propia sombra.
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Psicopatia

Mar

SOmbI'a azul en los parpados, y delineador negro al rede-
dor de los ojos, solia aplicarse Isabel al maquillarse cada dia.

Sin embargo, no necesitaba nada de eso. Ella era realmente
hermosa: las proporciones de su cuerpo parecian figurarse a las de
un maniqui en aparador de una boutique cara, sus ojos esmeralda
hechizaban con sélo verlos, y la finura de sus facciones parecian
haber sido esculpidas por un artista en un trabajo artistico de esos
que tardan dias enteros en lograrse. Isabel tenia ademas el fino
porte que la mismisima Nefertiti, y el mismo carisma innato que
poseia Diana de Gales.

No obstante, ello no le bastaba. Poco parecia importarle poseer
aquellas virtudes por las cuales una millonada de mujeres pagan al
adquirir y que en posesion de alguien mas, otro uso podrian tener.

Isabel no pensaba en ello. Ella estaba concentrada en el odio
que sentia por aquella imagen repulsiva que le enseharon a amar
cuando niha: La de un Dios amoroso que extendia su misericordia
a una humanidad condenada a adorarle si no queria presenciar
su furia. Odiaba ademas la asimetria del cuerpo humano, debido
a la cual los zapatos para el pie derecho terminaban por salirsele
al caminar. Y odiaba encima de todo, a los nihos y sus regordetas
caras expresivas de felicidad.

ElI DSM 1V, y quiza el V, el VI y hasta el DLXXI, —cuando hu-

biera tales ediciones— catalogarian a Isabel como un individuo con



personalidad antisocial, pues no cualquier persona disfruta ate-
morizar a un menor mostrandole los cuchillos con los que habra
de ser asesinado luego de conseguir se orine en los pantalones,
por ejemplo. Sin embargo, incluir a Isabel en esa categoria signifi-
carfa automaticamente que no podria experimentar emociones ni
albergar sentimientos. Y ello estaba lejos de ser real. Ella realmente
tenia sentimientos. Odiaba al Dios cuya existencia no le constaba,
a los nifos que solia atormentar desde que ella dej6 de ser uno
de ellos y a su pie derecho insignificantemente mas pequeho que
el izquierdo; experimentaba frenesi y jubilo desbordante cuando
atemorizaba a alguien sabiéndose dueha de la situacion, y por
ultimo, amaba profunda, putrida, lacerante, insana, intempestiva y
casi heroicamente a aquella anciana a quien ni sus hijos podrian
profesarle algo similar a la estima o el carino.

Un dia como cualquier otro de no ser porque su retorcida
mente abrazaba un plan maestro, Isabel se maquill6 con su habi-
tual sombra azul y decidi6 salir a la calle a poner en marcha ese
plan que le aseguraba nunca tener que soportar de nueva cuenta
una risa infantil, jamas tener que arrastrar el pie para evitar per-
der un zapato, y lo mas importante: poseer aquello que siempre
fue suyo solo a medias. Con ello demostraria que efectivamente

tenia sentimientos.
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(Jtros rumbos

Jorge

~6Sentimientos?

Y con esa pregunta, mejor dicho, la tnica palabra que alcanzo
a escuchar, perdio el tren de pensamiento que lo pudo haber lle-
vado a resolver el caso. Suspiré pesadamente mientras tomaba su
taza de café frio y bebia un sorbo, ya habia perdido la cuenta de
las horas que llevaba viendo las fotografias.

—No te escuché Nubia, équé dijiste?

—Qué si pensabas que las personas que hicieron esto tienen
sentimientos.

El observé a su nueva companera por un momento. éQué hace
una mujer joven y bella como ella en un lugar como este? Ah, si,
graduada con honores de la universidad, se le ocurrié al cerdo del
jefe que le podria ser util en mas de un aspecto. Pobre ilusa, de
seguro piensa que esta haciendo algo por el mundo.

Baj6 nuevamente la mirada a las fotografias del homicidio. Mu-
jer caucasica de 30 ahos. Herida por 3 disparos, 2 en el pecho
justo al corazon y uno en el centro de la frente, en donde se en-
cuentra el tercer ojo, el ultimo sin duda para rematar. Claramente
se observaba que este era el trabajo de un profesional, la mujer
hubiera muerto desangrada de no haber sido por el disparo en la
frente. El resto de las fotografias solo narraba de una manera muy
difusa lo sucedido: El asesino tumbo la puerta, mato a la mujer y

se fue. La Unica pista de que habian secuestrado a la pequeha es



que la niha no aparecia por ningun lado. Fuera de eso no habia
nada mas, ni una pista. Quien quiera que haya hecho esto lo hizo
con una enfermiza elegancia. Esa elegancia ya la habia visto en al
menos otros 3 casos, ninguno ha sido resuelto.

—No lo sé Nubia” —finalmente contesto—. Escucha, todavia ten-
go muchos papeles por revisar épor qué no te vas a casa y descan-
sas un poco? Sirve que ya no me interrumpes, —penso para si.

Camino apresuradamente hasta la entrada de su edificio con
copias de todos los papeles del caso entre sus brazos, éDescansar?
iJal, si queria ayudar en algo tenia mucho que estudiar. Trabajosa-
mente saco las llaves de la entrada de su bolsillo, hizo malabares
para entrar, cerrar la puerta, atrapar unos papeles que se le esta-
ban cayendo y girar para poder subir las escaleras para después
estamparse torpemente con una persona que iba bajando.

Donde sea el chavo del segundo piso voy a tener que rogar que
me trague la tierra, suspir6 un tanto aliviada al notar que se tra-
taba de otra persona.

—iPerdon!, no me fijé por donde iba.

No recibi6 respuesta alguna, la persona solo se agacho, levanto
unos papeles que se habian caido y se los entrego.

—Eres la que se mud¢ la semana pasada, éverdad?

—Si, me llamo Nubia, mucho gusto— traté de extenderle la
mano, pero unos papeles que se deslizaban de entre sus brazos se
lo impidieron. éAs? o Aago mds ridiculo?

—Perdon, pero mejor entro antes de que riegue los papeles por
todo el piso”.

—No te preocupes —contesto y se dirigio a la salida del edificio.

Nubia subié unos escalones antes de volverse. “Oye y écomo te
llamas?”

—Isabel.

—iMucho gusto!

Finalmente entr6 a su departamento y después de dejar todos

los documentos sobre la mesa se desplomo en su sofa.



—Qué onda, {Con quién hablabas?

—Creo que con una chava del edificio.

—iCrees? éla conozco? éestaba buena?

—No, de hecho no la habia visto, pero si, era muy guapa.

—Nubia, ya sé que no eres de por aqui y que trabajas con de-
tectives, pero ya deberias de saber que..

—Si, ya sé, ya sé, no llevo ni una semana aqui y ya me lo dijiste
miles de veces: No hay que hablar con extrahos, podrian ser... -Qué

era? {Violadores.. rateros.. psicopatas?

—Asesinos, Nubia, asesinos.
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(onversando con ella

El Cuervo

—AS€SI NOS, eso es en lo que se han convertido.

—éRealmente eso es lo que crees?

—Por supuesto, si no, dime t4, équién en su sano juicio seria
capaz de hacer eso con una pobre mujer?, éporqué después de
haber recibido dos balazos en el pecho, habria de darle el tiro de
gracia?

—Por piedad, seguramente.

—¢éPiedad, dijiste?, ¢acaso tienes mierda en lugar de cerebro?

—La madre pudo desangrarse por varios minutos, posiblemen-
te horas antes de que llegara alguna ambulancia de nuestro “efi-
ciente” sistema de salud publico, pudo haber tenido una lenta y
terrible agonia antes de desangrarse por completo, por eso quien
quiso poner [in a su vida, tuvo piedad de ella y decidi6 que lo
mejor era que finalizara lo mas rapido posible.

—En verdad, me enfermas Nubia, a veces pienso que tu tra-
bajo en la policia no es mas que una forma de saciar tu sed de
violencia diaria.

—éViolencia?, como se nota que nunca sales de aqui, deberias
de asomarte a la ventana de vez en cuando, no necesito mi tra-
bajo de detective para enfrentarme a la violencia de esta pinche
ciudad; para ello s6lo bastaria internarme en el mal llamado cintu-
ron de miseria que nos rodea, éo acaso no lees los periodicos o en

verdad eres estipida? ésabes acaso el promedio de muertos que

2
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nadie reclama y que a diario aparecen esparcidos en pedazos?,
dependiendo de los “pecados” cometidos, los puedes encontrar
sin lengua, manos o incluso decapitados.

—Ok, ok, calmate, por favor, me impresiona la forma en que
pierdes los estribos tan rapido, te exasperas con tanta [acilidad
que el dia menos pensado, ese revolver que portas con tanto or-
gullo regresara manchado con la sangre del pobre infeliz que te
haga encabronar.

—Lo dicho, eres una ignorante, en verdad que no me conoces,
¢éo tan rapido se te olvido que me gradué con honores de la uni-
versidad?, Mi 1Q de 190 y mi afiliacién de diez ahos a Mensa lo
avalan, tengo un control total sobre mi persona y mis emociones
jamas superaran a mi obligacion de engrandecer los ideales de
justicia en favor de la sociedad.

—En verdad que por un momento me lograste enganar, “idea-
les de justicia”, quien te escuchara creeria que hablas en serio,
bien podras ser la proxima Albert Einstein o, Stephen Hawking
pero mientras no resuelvas el pequeno “problema” dentro de tu
cabecita, no seras segura para ninguna persona, nadie te conoce
mejor que yo, por eso te digo que nadie esta seguro junto a ti
y me apiado del pobre imbécil que se cruce en tu camino, casi
siento lastima por esos homicidas y violadores con los que lidias a
diario, no saben en manos de quién cayeron.

El que seas una genio, de ninguna manera subsana tu deplora-
ble estado de salud mental, (o dime quién en su sano juicio bebe
a media noche el café frio que no bebiste por la mahana?

—Mi “loquero” de cabecera seguramente estaba mas pirado
que yo, decia que sufria de principios de esquizofrenia y no ha-
cla mas que mantener mi bolso lleno de medicamentos impro-
nunciables, si mi jefe se hubiese enterado me hubiera corrido de
inmediato.

—Posiblemente seria lo mejor, no pondrias en riesgo a los

demas.


http://www.mensa.org.mx/
http://es.wikipedia.org/wiki/Stephen_Hawking

—No sabes lo que dices, gracias a mi trabajo hemos vivido con
relativa comodidad, por supuesto, a costa de los delincuentes que
pululan en “mi” ciudad, gracias a ellos puedo dar rienda suelta a
mi adrenalina acumulada por dias, después de todo, équién les
creeria que una “simple” mujer los golpe6 hasta casi morir?, es lo
bueno de mi apariencia escualida, navega con bandera de pendeja
fue el mejor consejo que recibi de mi padre.

—Aun asi, creo que hace mucho que rebasaste la delgada linea
que separa la cordura de la demencia.

—¢En verdad, eso es lo que crees de mi?

—iPor supuesto!, dime, quien en su sano juicio sostiene una
conversacion con su reflejo en el espejo.

De inmediato Nubia volte6 la mirada, dio un sorbo a la taza
con café que sostenia en su mano izquierda, la arrojo con violen-
cia sobre aquel espejo con marco de plata que con tanto ahinco

habia protegido y se dispuso a dormir.
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[l incendio

Pelo

Se diSpUSO a dOI‘miI’ a las cuatro de la mahana

en una silla que estaba en el pasillo; a los quince minutos se levan-
t6 y se durmi6 en el piso; una hora después se volvio a levantar y
se fue a su casa, donde ya no pudo conciliar el sueho.

A las seis de la mahana se pueden hacer muchas cosas, ella lo sa-
bia, y muy bien. El problema es que no estaba en ninguna disposicion
de hacerlas, por lo que se limit6 a mirar el techo mientras imaginaba
que las hormigas fornicaban en los agujeros. “Esa hormiga lo hace
muy bien”, penso. Y se puso a cantar una cancion de Billie Holiday.

Acto seguido, escuchd un ruido estruendoso y ensordecedor,
gritos, y fuego. En realidad no se puede escuchar el fuego, pero ella
tuvo la sensacion de haberlo hecho, e incluso le molesté dicho rui-
do, pero no hizo nada al respecto. Se quedé recostada en su cama
viendo las hormigas fornicar mientras el caos reinaba en la cuadra,
los nifos lloraban, las mujeres gritaban, y los bomberos brillaban por
su ausencia. “A esa hormiga le falta pasion”, pensd. Y se puso a cantar
una cancion de Edith Piaf.

De pronto las llamas llegaron a su habitaciéon como si fueran
olas y el calor lo inundé todo. No habia mucho que hacer, nada ni
nadie podia salvar su vida en ese momento. Ni siquiera le intere-
saba salvar su vida, épara qué? Tomo a una hormiga y la bes6 de
una manera un tanto extraha, por no decir zoofilica, y a las ocho
de la mahana murié de una manera bastante ardiente metaférica

y literalmente hablando.



los dedos de Nubia

Simbad de la Porra

Literalmente hablando i homiea muric

Nubia estaba medio desnuda, el pelo lo tenia enmarahado, con una
mano acariciaba su pubis por debajo de sus himedas bragas de al-
gododn y con la otra frotaba frenéticamente a la hormiga alrededor
de las oscuras aureolas de sus pechos caidos, la hormiga ya habia
muerto decapitada en una de las tantas veces que ella la apretaba
contra sus duros y prominentes pezones, pero eso no impedia que
ella imaginara que se estaba cogiendo a la hormiga.

Ella seguia proporcionandose placer manipulando habilmente
su clitoris cuando abrupta y sorpresivamente entr6 en la habita-
cion, el amante en turno de Nubia. El vestia un viejo pantalon de
mezclilla roido de la rodilla, unos sucios tenis Converse y una
camisa verde chillante, tipo Polo, estaba lleno de hollin y sudor; la
escena le alterd y excité a la vez, no obstante ¢l le grito:

—iPero con una chingada Nubial, ése puede saber que putas
madres haces? —Nubia se sobresalto, en el mar de su éxtasis no se
habia dado cuenta del incendio, confundio los crujidos de la vieja
estructura de acero y madera con la fuerte excitacion que sentia
en esos momentos; el calor del piso con el calor de su cuerpo. Y
sin siquiera darle tiempo de responder el continu6 “el pinche
edificio se esta quemando ¢y td, te estas masturbando?”

Enojado por el hecho de que ella se masturbaba en su au-

sencia, la levant6 del suelo por el brazo, y sin darle oportunidad
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de vestirse la empujo por la ventana de la sala que daba a la
oxidada estructura de las escaleras de emergencia y empezaron
a bajar, la antigua escalera rechinaba con el peso de los demas
vecinos que también venian descendiendo, pero se mantenia
firme como un viejo soldado de guerra, si acaso, un poco mas
firme que los pechos de Nubia que se balanceaban al compas
del movimiento.

Cuando pasaban por el balcon del apartamento de abajo se
dieron cuenta que el fuego habia iniciado en ese piso, el de Isabel,
la chica que hacia unos dias Nubia habia conocido y que su pareja
se habia mostrado tan interesado en que Nubia le diera mas de-
talles. Del apartamento en llamas sali6 una mujer empunando un
arma, la cara salpicada de sangre, iba descalza, tenia una agilidad
tremenda y llevaba puesto un vestido corto de color negro, y un
pequeno dije que colgaba de una discreta cadena de oro que se
escondia a la altura del escote de ella. Reconocié a Nubia, aunque
Nubia no sabia quién era la mujer misteriosa que tan elegante-
mente vestia. Levanto el arma y la acciono en direccion al pecho
desnudo de ella. Nubia vio venir el movimiento y la accién de
la mujer, en un acto reflejo se movio hacia su flanco izquierdo,
pegado al soporte de la escalera; en el mismo momento que se gi-
raba, se arrepintio, trat6 de regresar, pero ya era muy tarde, en un
acto de supervivencia ella se protegio, pero dejo descubierto a su
amante, quien no habia visto el arma. Dos susurros rompieron el
aire y se incrustaron en el térax de el, uno de los disparos perforo
limpiamente el pulmon. Apenas alcanzo a llevarse las manos a la
altura del pecho, sintié una fuerte descarga y un calor abrazador,
le faltaba el aire, se le nublaba la vista, sinti6 algo que lo trataba de
asir del brazo y de repente ya no sinti6 nada, solo vio un destello
que lo enceguecio, y después solo sinti6 paz, ya no vio el edificio
arder, ya no aprecio la caida desde las escaleras del edificio, ni
tampoco sintié el momento en que su cara fue a estrellarse al frio

y sucio pavimento.



Nubia grité, el cuerpo de €l se le escabull6 entre sus finos de-
dos, sélo escuché el sordo y seco golpe del cuerpo al estrellarse,
se llevo la mano a la cintura para desfundar su arma, pero su mano
sinti6 tan sdlo el contacto desnudo de su cintura y el inicio de sus
bragas, lo Unico que llevaba de ropa, trat6 de incorporarse, bajo
corriendo las escaleras empujando a los otros vecinos, y corrio
detras de la mujer sin detenerse a atender a su amante. Pero esta
mujer aln iba descalza, era muchisimo mas agil y rapida, aunque
Nubia gozaba de una complexién atlética que no concordaba con
sus opulentos y caidos pechos y se ejercitaba regularmente, no
pudo darle alcance. Nubia se detuvo a 5 cuadras de su edificio, a
lo lejos se oia el ulular de las bocinas de los camiones de bomberos
y de las ambulancias y el resplandor de las llamas que rompian la
obscuridad de esa fria manana de finales de diciembre del 52, la-
grimas de dolor y coraje surcaban su bello rostro, estaba jadeando
y completamente desnuda, pero ya no era por la excitacion de ha-
cia unos momentos, ahora era por la rabia e impotencia. Mientras
regresaba a lo que era su edificio, la gente se le quedaba viendo
con cierto morbo, los bomberos aun no controlaban las llamas y
los médicos se avocaban a atender a los lesionados.

Molesta, Nubia se retird, buscé infructuosamente algo con que
taparse pero en el caos del momento y el cuerpo de su novio aun
tendido en el suelo sin atencion, no habia nadie que la ayudara,
se retiré un poco para evitar que las camaras de la prensa que
estaban llegando la fotografiaran, buscando protegerse, se escon-
di6 en un callejon lateral a esperar. Instintivamente volteo y la
vio nuevamente, alli estaba parada, con una enigmatica sonrisa y
apuntandole directamente a la cara.

El jefe del cuerpo de bomberos, un viejo y bondadoso capitan
de la fuerza aérea retirado, observo a la mujer desnuda esconder-
se en un callejon, pensé que estaba herida y desconcertada, tenia
que ser una victima del incendio, por lo cual tomo una franela de

lana del camion y se enfilo al callejon para auxiliarla y cubrirla del
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frio matinal Antes de doblar en la esquina del callejon, escucho
un sonido, era un retumbo familiar y muy lejano, un ruido seco
que se expandi6 en la atmosfera del lugar y que le taladro los oi-

dos: “Pum, pum, “pum”.



Acid Street

Roberto

“PU m, pu m, pu Hl” fue lo que despert6 a Nubia

subitamente, como en las peliculas éves que de repente pasa algo
chingdén y aun no acaba la escena cuando ya estd otra, en otro
pedo?.. Ah, pues asi, imagina que de la escena del callejon se hace
un c/ose-up a los ojos de Nubia, acostada, en la cama, bien paniguea-
da, con la nariz “empolvada. {Si entiendes? Ya tenia tanta practica
haciéndolo que lo podia hacer acostada, el pedo es que se batia
toda y se desperdiciaba un poco, pero, pues que hueva pararse
nada mas para alinearse éno?

Nubia se levanta y tiene esa sensacion que te deja la cocaina
en la nariz, como apelmasadita. Al pasar saliva sentia como si tu-
viera la garganta anestesiada sumado a la resaca tipica del polvo,
que sientes como un hueco, pero que si en tu camino se te cruzan
unas donitas bimbo te las quieres aspirar.

Se par6 de la cama, apago el televisor, le parecié muy raro,
pues justo acababa de sohar que todo se quemaba, inspecciono el
lugar, encontr6 una placa de policia “écomo llegd esto aqui?” se

acerca a un reproductor de CD, lo enciende y sale esta cancion:

[ scuchar (‘ancion
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(nota: la historia pierde su sentido si no escuchan la cancion
eh..)

Entonces quién sabe qué carajo pasé que del bano del cuarto
salgo yo.. si, yo, Beto.. Nubia se saca de pedo, se asusta, y va al otro
extremo del cuarto.. Yo también me asusté, no es comtn salir de
echar una meada y ver a una vieja toda palida que evidentemente
esta “hasta arriba” sentada en la cama de tu habitacién escuchan-
do una rola de Luis Miguel.

—Pues yo nomas te iba a decir que le cambiaras, no me gusta esa
rola y se va a estar repitiendo, no sirve bien esa madre —le dije.

Ella no contesté nada, cambi6é un poco su semblante y cual
pelicula porno me la empecé a coger bien cabron No, no mames,
al ritmo de la rola de Luis Miguel que se repetia y se repetia, poca
madre la cadencia de esa rola para coger por atras, por adelante,
por la boca, de perrito, de cabeza, no, no, poca madre, uuuf.. no
mames.

Tomamos un break para —a falta de lubricante— untarme un
poco de vitacilina para que reshalara chido (la cruda de la cocaina
siempre deja a las viejas super secas), y le comenté:

—Desde que te incluy6 Jorge en la historia te he traido unas
ganas de no mames, aparte esos cabrones te describieron staper
buena, no podia desperdiciarte asi nada mas.

Desconcertada ella contestd: “éeh, de qué hablas?”

—Igual y esta es la ultima cogida de tu vida.. a menos que al-
guien te reviva, pues yo creo que eso va a pasar porqué segun las
reglas del blog yo no puedo matar a un personaje gue no invente,
en todo caso te tendria que matar Jorge.

—é?

Ahora volvamos al principio de esta entrada donde se hace un
close-up a la cara de Nubia.. bueno, esta vez, esta acostada en un
cuarto de hospital

—&Como esta?

—Mal.



—éSe repondra?

—Pussss, igual.. aunque [ueron tres disparos, no mames.
—Cha... y esta re buena... es una lastima.

—Cagado que semi inconsciente estaba murmurando “todo es

vano y pasajero si no estas conmigo”.
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Resolucion

Jorge

“Todo es vano y pasajero si no estas conmigo”.

Escuché con leve claridad. Que curioso poder escuchar a la
gente cuando no se fija en lo que dice. Jamas se le hubiera ocurri-
do que ella escucharia ese tipo de musica. éQué estaria sonando?
La observ6 nuevamente.

De no haber sido por el respirador hubiera dicho que su res-
piracion era tranquila. De no haber sido por el suero conectado
a su brazo con quién sabe que droga, hubiera dicho que dormia
placidamente. De no haber sido por que era una bata de hospital,
hubiera dicho que su vestimenta parecia comoda. De no haber
sido porque la mocosa escapo, hubiera cobrado una fuerte suma
de dinero. De no haber sido por ese sadismo que no podia con-
trolar, hubiera matado a la niha en la casa en lugar de deleitarse
mostrandole su orgullosa coleccion de cuchillos.

Pero el hubiera no existe. La vida para ella se regia en de-
cisiones, lo demas sélo era consecuencia de estas. Uno tomaba
decisiones todo el tiempo por las mas diversas razones por muy
irrazonables que estas lleguen a ser.

Fue su decision encajuelar a la niha. Fue su decision aterrori-
zarla con los cuchillos. Fue su decision experimentar con ella para
ver hasta cuando escapaba. Fue su decision regresar a dispararle
a Nubia en lugar de escapar y ciertamente fue su decision estar
parada en la entrada de la habitacion del hospital y observar la

muy lenta recuperacion de la detective.
'
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Un hombre de mediana edad se par6 a su lado. “Lo tnico que
tengo que hacer para encontrarte es buscarte en los lugares menos
pensados, lo cual irénicamente resulta muy obvio”.

Isabel no respondio, se limit6 a observar el pecho de la detec-
tive y como este subia y bajaba con su respiracion.

—¢éVienes a terminar el trabajo?

Isabel ni siquiera lo volte6 a ver.

—No, todavia no hay precio por su cabeza.

—No he recibido ninguna evidencia de que hayas terminado
tu ultimo contrato, érecuerdas? La hija del empresario.

—Bueno, no importa, de todos modos creo que el tipo recibi6
el mensaje con la muerte de su esposa y la desaparicion de su hija,
pero no te puedo pagar el resto de lo que acordamos, después de
todo, en teoria no cumpliste con tu parte del trato.

Sigui6 la mirada de la asesina hasta llegar a la detective. Sonrio
para si.

—Te gusta jugar con la gente, sus probabilidades de sobrevivir
son exactamente del 50% todo depende de cémo responda a la
operacion.

—Ella, es una detective, lo sabias ¢Verdad?

—Por supuesto.

—&Qué pasa, si despierta y te busca?

—Tendré una nueva companera para un nuevo juego.

—Necesitas un pasatiempo.

—Tengo un cuchillo nuevo, éno te gustaria verlo?

No recibi6 otra respuesta. Ella en verdad no la esperaba, pero
decidié que ya era suficiente tiempo perdido en ese lugar. Dio

media vuelta, se dirigio a la salida y desaparecio entre la gente.
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|a luz no encendio

(‘ada historia debera titularse [a luz no encndio y debera tener algo que
ver con el mismo. Ademas en cada historia aparecera una serie de 5
elementos recurrentes que se presentaran en cada historia. [os elementos
son:

4+ [Jna fotografia

4 [Jna llamada telefonica

4 |n denario (moneda romana de plata)
4+ [Jna pluma (no un boligrafo)

4 [Jngato

Jos autores son libres de cvalquier otra cosa.






|a luz no encendio

Yair

—Hola, te traje flores.

Decia Ricardo mientras las ponia sobre el buré junto al respi-
rador.

—No me podia decidir entre girasoles u orquideas, asi que tra-
je tulipanes, espero te gusten. Quiero darte algo, es un amuleto de
la suerte que me ha acompanado todo este tiempo en la fuerza.

Ricardo saco del bolsillo de su gabardina una moneda antigua
incrustada en un aro atravesado por una cadena de plata.

—Es un denario. Mi padre me lo dio cuando me enlisté en la
academia y desde entonces me ha traido suerte. Ten, quiero que
lo tengas.

Se acerco a Nubia y le puso el denario alrededor de su cuello.

—Juro que atraparemos a quien te dispard, lo juro. Acabo de
toparme al jefe en el pasillo, parece que ¢l también esta preocu-
pado por ti y me ha asignado a otro caso, dice que es mejor que
me mantenga en otros asuntos para no dejarme llevar por la ira en
la investigacion, y.. creo que tiene razon.

Ricardo caminé hacia la ventana.

—Minina, esta bien, al parecer apenas regresaba a tu departa-
mento cuando el incendio comenzd, la recogi y ahora esta en casa,
descuida, le compré un ratén de juguete y parece encantarle, es
una gatita simpatica después de todo.

Ricardo dio media vuelta y camino a la entrada, cerro la puerta

y regreso6 a un costado de la cama de Nubia.

-
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—Logré conseguir algo de informacion en las calles, algunas
personas vieron a una mujer salir corriendo del callejon y subirse
a un deportivo azul, al parecer el auto era un clasico; maldita sea,
Nubia, épor qué tu? —decia mientras acariciaba su frente.

—éDonde te fuiste a meter, eh, Nubia? no es bueno que te va-
yas por ahi sola en esa bata de hospital —decia en tono bromista
mientras removia del cabello de Nubia una pluma que se habia

escapado del relleno de la almohada.

proer
proer

Sono el teléfono celular.

—Detective Lopez, équé sucede?

—Ricardo, serd mejor que dejes por ahora a Nubia y te dirijas
a la avenida central, parece gue hubo un choqgue de autos, y uno
de ellos es un deportivo azul..

Un Mustang Shelby Cobra incrustado en un poste de luz, una
mujer ain consciente sobre el volante, Ricardo estaba a dos cua-
dras de ahi.

—6Qué fue lo que pas6?

—Esta mujer venia por la avenida y al tratar de dar la vuelta
perdio el control y bueno, he aqui el resultado.

—éSobrevivio?

—Increiblemente si, Lopez, en este momento los paramédicos
la estan sacando del auto.

Ricardo se acercé al vehiculo mientras los paramédicos aten-
dian a la mujer, se introdujo al auto, abrio la guantera para toparse
con una fotografia suya; se quedoé frio de la impresion de verse,
rapidamente abrio la cajuela y se dirigio a ver su contenido: una
bata blanca, un sobre amarillo y un arma con silenciador. Mientras
Ricardo revisaba mas a detalle el vehiculo los peritos interrogaban

a la mujer:



—¢A donde iba con tanta prisa?

—Al hospital.

—¢Tiene idea de la velocidad que llevaba?

—Estuve a punto de alcanzar los trescientos— decia con un
tono sarcastico mientras le ponian el collarin.

—¢Y por qué no se frend?

—La luz roja.

—éLa luz roja?

—Si, la luz no encendié.
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|a luz no encendio

Simbad de la Porra

—éDonde estamos?

—En la luna.

—..mmm, égue hacemos aqui?”

—No sé, es tu historia.

—6Qué hay en esa caja?

—Caja?, hace un par de segundos no estaba. Es dificil darle
una coherencia a tu historia si los elementos van saliendo mien-
tras vamos caminando. Hace un momento estaba frente a mi viejo
televisor viendo la pelicula de Juana la Alacrana y ahora estoy
caminando contigo, en la luna, en medio de la nada y sin equipo
de oxigeno.

—éY la caja?

—Dale con la caja, pues abramosla a ver qué tiene. A ver, una
fotografia; una llamada telefonica; un denario; una pluma
de ganso; y el gato que se comio al ganso.

—éY todo eso?

—Ni idea, alguien lo habra dejado, a parte me cagan los gatos y
no pienso escribir nada de gatos.

—éY Nubia?

—Para lo que me importa, pinche Nubia, cada quien hacia con
ella lo que queria. A parte nunca me ha gustado compartir, no
pienso volver a hablar de ella”.

—Venﬁ entremos por una cerveza.

-



—¢En la luna?

—No, no es la luna, es una cantina que se llama la “luna”, y no
es tan mala después de todo, y ahi trabaja una mujer que tiene
unas chichis aguadas, pero sabrosas.

—¢Te has dado cuenta que siempre tienes que hablar de tetas,
escotes, dijes escondiéndose en las tetas?, éestas obsesionado con
los pechos femeninos?; éeso es lo primero que siempre ves?; éno
te da pena?”

—No lo habia pensado asi, pero creo que si, estoy obsesionado
con los pechos femeninos; y no, no me da pena.. iLupe, Lupe, por
favor, traenos dos carta blanca! Ah, pinche vieja, esta un poco
gorda, pero bien sabrosa.. y la cabrona viene y me embarra las
chichis en la cara, como si con eso le fuera a dejar mas propina; a
parte, como bien decia Enrique Jardiel: Los senos de la mujer son
la unica persistencia del hombre; los coge al nacer y ya no los suelta
hasta morir de viejo.

—Siempre le dejas un chingo de propina.

—éSabes que este serd uno de tus peores posts?

—Primero, ¢Por qué piensas que escribiré de esto? y segun-
do, ime vale madre!, yo solo vine a ver el par de tetas de esta
cabrona.

—Pues, cogetela.

—¢éA una pinche mesera?

Voz amsrenral

—Les recordamos que el museo cerrara en 15 minutos.

—éY la mesera?

—De que chingados hablas, en un pinche museo no hay mese-
ras, mejor correle, vamos a ver la pintura de la luna.

—Me voy, no vine a la playa a visitar un museo que huele a
meados como este.

Voz amsrenral

—lavor de no acercarse a la orilla del rascacielos.

—iPuta madre! Que chingados hago ahora en un rascacielos.

1l
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—iMira Mamil, iMira Mamil, desde aqui se ve mas grande la

Luna.

—Ja, ja, ja, con el nifo y su mami; ven marinero; tomame de la

mano y corramos.

—éNo oiste, que no te acerques a la orilla?

—Ja, ja, ja, éde qué hablas marinero? Si estamos en medio de

un valle, ni montahas hay aqui.

—6Y la luna?

—éA las tres de la tarde de agosto quieres ver a la luna?
—éNo la traes escondida debajo de tu escote?

—Ja, ja, ja, iIHay marinerol, quita tu mano de ahi.

—éDe la luna?

—iNo, de mi escote! Ademas, no me agarres las chichis que me

provocas y luego me tienes que cumplir.

—Pero, no nos conocemos, te he dejado propinas, pero éde eso

a coger?

—IA chingal, me agarras las tetas, ¢y te encabronas por que su-

giero que cojamos?, ieres un fieaf!

—¢Y la caja?

—Freak

—Al menos enciende la luz, eso hacen las meseras éno?
—éAhora, de qué hablas marinero?

—iNi idea!, pero con el foco fundido y de noche, ino puedo ver

tus senos!

—éAhora resulta que el nene siempre si quiere coger? laja

como no!

—iPero, la luz no encendio!
—Freak.



a luz no encendi6

Jess

No me gusta recordar el pasado.

Pero, se empecina en hacer acto de aparicion a cada instante.

Lo encuentro en cada esquina, en cada prostituta, cada carro
que arranca, cada edificio, cada mirada que se atraviesa en mi
camino.

Antes de casarme con la “mujer de sociedad” que me impusie-
ron mis padres, conoci a Sofia.

Podria olvidar en casa mi licencia, mi pasaporte, mi tarjeta
golden o hasta las llaves de mi casa, pero nunca podria olvidar su
fotografia. La llevo siempre conmigo.

Eramos jévenes.

Si, s6lo un par de idiotas irracionales.

La primera vez que la vi, estaba en esa esquina, por la que
acabo de pasar en mi cadillac.

No era una meretriz cualquiera.

Desquitaba cada cero de los billetes gue yo le entregaba antes
de salir de la habitacion.

Yo sabia que moria del asco al besarme y al sentir mi cuerpo..
pero después, la hora pagada se extendia por mucho tiempo mas.

Le gustaba fornicar con todas las luces prendidas.

Sabia su perfeccion anatomica y le gustaba observar su cuerpo
en los espejos colocados en el techo del cuarto.

Recuerdo esa noche en que mi irracionalidad llegé a ser mi

Unica directriz.
"

-
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Ambos caminamos al hotel acostumbrado.

Antes de llegar, un gato negro se cruzo6 en nuestro camino.

Esa fue la primer sehal, pero ninguno de los dos creiamos en
la mala suerte.

Asi que proseguimos, hasta llegar a esa vitrina en que se en-
contraba un maniqui modelando una estola. Para mi gusto, el color
y el corte eran demasiado vulgar, pero Sofia pensé que era un
simple accesorio que la haria ver como una “mujer bien”, asi que
la compré.

Llegando a la habitacion, no permitié que la tocara, ella inicié
un ritual demasiado sensual frente a mi, mientras sus ropas cafan,
hasta que al final, inicamente se quedo con la estola puesta.

Nunca me he sentido tan excitado.

Me pidié que le ofreciera una suma grade de dinero, a cam-
bio de poseerla, yo meti mi mano en el bolsillo y lo primero que
encontré fue un viejo denario que iba a formar parte de mi co-
leccion de monedas antiguas. Sofia lo vio y me dijo que eso era ba-
sura, que no valia la gran cosa, y a cambio de ¢l slo me daria una
pluma de ave de las que se encontraba constituida su estola.

Yo asenti. Nunca la habia visto sonreir hasta ese momento.

Tomé mi pluma. Y ella, tomé su moneda.

En ese momento, supe que ella era “la mujer” para mi.

No hubo sexo, s6lo nos acostamos uno al lado del otro y no
recuerdo en qué momento perdi el conocimiento.

Desperté a medianoche, Sofia no estaba a mi lado, sono el te-
léfono y era ella; recuerdo su voz perfectamente, parecia tan feliz,
me propuso escaparnos y dejar todo atras, yo sonref e iba a contes-
tarle, pero ella no me lo permitio, a manera de burla me dijo que
se encontraba en la caseta telefonica ubicada frente al hotel, que
si mi respuesta era un “si” prendiera todas las luces como cuando
la cogia y si mi respuesta era un “no”, simplemente continuara
durmiendo, termin6 con un “asi que tu respuesta es..”, y colgo.

Me tiré en la cama sonriendo, ella era todo para mi, esa lla-



mada telefoénica que acababa de recibir era el mejor momento
de mi vida, solo que la lampara habia hecho falso contacto y no
encendio la luz, fui hasta la entrada del cuarto y tampoco encen-
di6, me dirigi al bano, al tocador, a la cabecera de la cama, y nin-
guna estupida luz encendid, no sé cuanto tiempo transcurrio
en lo que me puse el pantalon, bajé corriendo los 13 pisos que me
separaban de la recepcion, atravesé corriendo la calle hasta llegar
a la caseta telefonica, no encontré a nadie, s6lo una nota que de-
cia: “A partir de hoy, ya no soy Sofia, sino Isabel. Volveré por mi
pluma y te entregaré tu moneda”.

El mismo denario que encontré colocado a un lado del cuerpo
inerte de mi esposa.

Es hora de que yo también entregue esa pluma.

15
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|a luz no encendio

El Cuervo

—Mis ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra, se oyeron
algunos gritos de panico por el repentino apagén, ademas de mur-
mullos y risas; una voz con tono autoritario increp6 a los emplea-
dos del lugar para que verificaran lo que habia sucedido con la
energia eléctrica, ila luz no encendid!, se escucho a lo lejos.
Cuando de forma inesperada —repentina como fue el corte de
energia— regreso la luz a la cafeteria en que me encontraba, mis
pupilas se contrajeron al instante como reflejo del inesperado des-
tello del viejo candelabro que se encontraba arriba de mi.

—A pesar de haber perdido la nocion del tiempo desde que me
encontraba alli, podria jurar que llevaba no mas de quince minu-
tos, pues la mesa rectangular que estaba frente a mi, se veia limpia
y sin ningan rastro que indicara que ahi habia comido alguien; se
encontraba solo una servilleta de tela y un cenicero, mismo mo-
mento en el que se percaté de mi presencia aquella persona con
voz autoritaria, inmediatamente se dirigié hacia donde me encon-
traba, se detuvo tan sélo a un par de pasos de la silla que ocupaba
y me concedié una gran —y aparentemente sincera— sonrisa, me
pregunto si me encontraba bien a lo que contesté con un simple y
sencillo monosilabo, “si”.

—¢Esta bien atendida, sehorita?

—Sehora —respondi. Quisiera tomar algo, pero nadie me ha

atendido aun, éme podria traer una soda?

-



—Lo siento, pero unicamente servimos café.

—Café esta bien, entonces.

—En un momento ordeno que se lo sirvan sehora.

Fue cuando cay6 en cuenta de gue no podia recordar su nom-
bre, obviamente no queria parecer una loca desquiciada o pasar
por estupida, por lo que Gnicamente respondio:

—Usted parece una persona amable y no quiero parecer grose-
ra, pero preferiria conservar en el anonimato mi nombre.

Ante tal respuesta, frunci6 levemente el ceho, se encogi6 de
hombros y dijo:

—De ninguna manera quiero parecer entrometido sehora,
aqui, ante todo, respetamos a uienes nos visitan, sin importar el
tiempo que permanezcan con nosotros, pues lo que queremos es
conservar su “paz interior”.

Aquel dltimo comentario le parecié extraho, irdnico tal vez,
pero con un dejo de seriedad que le hizo dudar si le estaba ju-
gando una broma.

El lugar en que se encontraba era increiblemente amplio, las
mesas estaban acomodadas simétricamente, al parecer en una
sola fila, tanto horizontal, como verticalmente, apenas alcanzaba
a distinguir las paredes de la habitacion de las que colgaban nu-
merosos cuadros que mostraban fotografias en color sepia de
personas desconocidas para ella; observo ademas que el lugar se
encontraba casi lleno y por extrafio que parezca, solamente una
persona ocupaba cada una de las mesas de aquel café, todos frente
a una taza con la misma bebida que ella habia pedido, silenciosos
y serenos a la vez, callados y solitarios.

Record6 que traia en el bolsillo delantero izquierdo de sus
Jjeans su celular, por lo que se dispuso a hacer una llamada
telefénica, pero, éa quién la harfa, si ni siquiera recordaba su
nombre?, pens6 entonces marcar al nimero de la dltima llamada
realizada, pulso el boton que le indicaba remarcar y entonces,

silencio, nada, no habia sehal; con la mano izquierda en alto hizo
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un ademdn a quien aparentaba ser el jefe de meseros, quien de
inmediato acudio ante ella y le cuestiono sobre si en aquél lugar
podria realizar una llamada telefénica.

—No esta permitido comunicarnos con el exterior sehora, es
decir, no contamos con ningun teléfono, lo siento, pero aqui esta
su café, espero sea de su agrado.

Desconcertada por aquella respuesta, pero a la vez extraha-
mente tranquila y serena, comenz6 a degustar aquella bebida gue
le parecid, a primera impresion, el café mas delicioso que jamas
haya probado, hipnotizante tal vez, pero sobretodo, una relajacion
que le provoco un leve bostezo; fue entonces cuando pregunté al
“jefe de meseros” por la hora, al percatarse de que no llevaba con-
sigo un reloj, cuya silueta tenia marcada en la muneca derecha.

—Lo siento nuevamente sefiora, pero no traigo reloj y de hecho
no creo que ninguno de los presentes cargue con uno.

—Habra de perdonar mi atrevimiento sefiora, pero éme permi-
tiria tomar asiento?

—Por supuesto.

—Al igual que usted y como podra percatarse, son muchos los
que nos encontramos “aqui”, la diferencia entre ellos y usted, ra-
dica en que hasta ahora no se le ha informado el motivo de su
presencia en este lugar y que evidentemente desconoce.

—No sé a que se refiere, cierto es que no tengo la certeza de la
hora en que llegué o si alguien me trajo, pero de eso a que exista
un “motivo” particular, dista mucho sehor.

—éAlguna vez ha pensado en lo que existe después de la
muerte?, ¢hay vida después del fallecimiento?, éexiste la reencar-
nacion?

Estuvo a punto de levantarse ante aquellos cuestionamientos
sin ningan sentido aparente, pero la curiosidad por lo que aquella
persona podia decirle fue mas fuerte, por lo que escuché atenta.

—Todos los que nos encontramos aqui reunidos, mas alla de

nuestra clase social, religion, afiliacion politica, gustos, defectos



o virtudes, tenemos un rasgo comun que nos identifica, y es que
estamos muertos.

—{(Muertos?

Quedo perpleja ante tal revelacion, entrecruzo los dedos de las
manos, bajo la mirada extraviada, puso las manos sobre su nuca y
se dejo caer sobre la mesa al parecer sollozando.

—Muertos?, ja, ja, ja, ja, ja, ja, IJAJAJAJAJA!

Su acompanante guardé silencio contrariado por la reaccion
de aquélla, hasta entonces aparentemente tranquila.

—&Como voy a estar muerta, si estoy sentada frente a usted, pla-
ticando y bebiendo café? éMe toma por estipida o tan solo quiere
jugarme una mala broma?

—De ninguna manera sefora, todo lo que conoce mis alla de la
muerte son meras especulaciones, falsos mitos sin pies ni cabeza,
toda aquella persona que habit6 el mundo, al fallecer ocupa un
lugar en una mesa como la que se encuentra frente a usted, hasta
el final de los tiempos, no hay infierno, no existe el paraiso ni el
purgatorio, toda “alma”, por asi decirlo, viene a parar aqui y uno
de los “efectos secundarios” de los recién fallecidos es una pérdi-
da temporal de memoria, por eso no recuerda su nombre.

—Pero, équé es lo que paso?, éporqué mori? équé me sucedio?

—Toda persona que fallece tiene dos derechos, uno, a tomar
todo el café que desee y el otro; a saber el motivo de su deceso,
iquiere saber por qué muri6o?

—Por supuesto.

—Si yo fuera usted, preferiria no saberlo, digamos que, su
muerte no fue por causas naturales.

—éTuve un accidente?

—No precisamente, fue asesinada.

—6Quien?, écO6mo?

—Unicamente me est4 permitido decirle el nombre de quien
la privo de la vida.

—6Y?

—Su nombre es Isabel.
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Al escuchar aquel nombre, al parecer, no significé nada para
ella, pues no le fue posible recordar el momento de su muerte o el
motivo por el que fue asesinada.

No le fue posible recordar como es que su esposo sufrié por
partida doble, por la esposa fallecida y la hija secuestrada, tampo-
co record6 como es que su muerte conmociono a la ciudad, gue
cientos de personas acudieron a su funeral; que no pudieron verle
el rostro debido al deplorable estado en que quedo, de haber sido
asi, la hubieran visto apacible, si acaso cabe tal adjetivo, la cabeza
ligeramente inclinada sobre su costado izquierdo, descansando
sobre una fina almohada de plumas de ganso.

Igualmente hubiera recordado a su amado Mateo, aquel gato
persa que le regalara su marido en su primer aniversario de boda,
animal que por extraho que parezca, parecia el mas triste de todos
los presentes por la pérdida de su dueha, felino que en ningan
momento se movio del ataid qgue contenia sus restos, sino hasta
que la caja mortuoria fue depositada en tierra, para después nunca
mas saber de él.

—Entonces, veré a Dios?

—Aqui no existe ninguan Dios, ni mucho menos ningan demonio,
a nadie se juzga por sus actos en vida, eso es trabajo de los tribu-
nales de los hombres, asi como de sus respectivas conciencias; aqui
no existe el bien y el mal; con el paso del tiempo comprenderas que
lo que “ustedes” en vida llaman religiones son, en el mejor de los
casos, recursos creados por su propia imaginacion, para no sentirse
abandonados, ni tirados a la deriva, son totems a los cuales aferrar
su fe, algo o alguien en quien creer cuando sienten desfallecer, eso
es alld, aqui, no necesitaras ese consuelo.

—Es dificil comprender todo lo que me dice, es mucha infor-
macion para procesarla en tan poco tiempo.

—No te preocupes, aqui con nosotros, tendras “todo el tiempo
del mundo™. Por cierto, toma, creo que esto te pertenece, los lleva-

bas contigo al momento de tu muerte y fuiste enterrada con ellas.



—&Qué es?

—Son un par de monedas, dos denarios para ser mas preciso,
al parecer tu familia posé cada una sobre tus ojos, supongo que

a modo de precaucion, pues creyeron que te encontrarias con

—Muchas gracias, por cierto, no recuerdo su nombre.
—No lo he dicho, me llamo Simén... épuedo ofre-
certe algo mas?

—Si, otra taza con café, por favor.

5
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|a luz no encendio

Jorge

¢Como habia llegado a este lugar? Volvio a recorrerlo con la vista,
como si eso le fuera a dar la respuesta. Todo estaba justo donde lo
recordaba. La cama, la mesita y las sillas infantiles en una esquina
del cuarto, los peluches sobre el buro, la fotografia sobre el
escritorio, su ropero, el baul al pie de la cama. No habia duda, en
ese cuarto habia vivido hasta los 15 ahos y cuando se marcho, fue
para no volver. éComo es que ahora estaba de regreso?

—Estamos en una construccion de tu mente, este fue el unico
lugar donde alguna vez nos sentimos a salvo.

¢Qué significaba esto? Hace unos momentos ella se encontraba
sola en la habitacion y ahora una pequehna de no mas de 7 ahos en
una pijama azul cielo y un gato firmemente sostenido entre sus
brazos estaba sentada en una de las sillitas. Volvio a mirar al gato,
recordaba perfectamente a ese animal.

—¢éPapa, me lo puedo quedar?

Estaba haciendo algo no muy comun en ella, entrar en esa ha-
bitacién que apestaba todo el tiempo a alcohol, era algo que no
hacia mas que cuando no tenia opcion.

—Te he dicho un millén de veces que no entres aqui, ¢Estas
sorda o pendeja?

Los ojos se le llenaron de lagrimas y se mordio el labio. Abrazé

al gatito con mas fuerza y retrocedié unos pasos, pero su deseo



por conservarlo fue mas fuerte. Extendio sus brazos mostrando al
animal como si esto justificara su intromision.

—Pero, papa.

—Ya te dije que.. —su vista nublada por el alcohol finalmente se
centr6 en lo que la pequeha sostenia entre sus brazos.

—6Un animal? ¢Trajiste un pinche animal a mi casa?

Todo ocurrié en un segundo: €l le arrebaté al gato. El gato se
defendi6 con sus garras. El solté al gato. El gato se escondié bajo
la mesa.

—Pinche, gato, ahora si vas a ver.

Sacé su revolver del cinturén y le quité el seguro. La pequeha
estaba aterrada, a sus 7 ahos sabia lo que un arma podia hacery,
con o sin alcohol, también sabia que su padre nunca fallaba.

—iNo, papa, espera prometo que.

Bang

—iJa! Eso le ensenara, en cuanto a ti..

Miré a la pequena que lloraba lo mas calladamente que podia

—Deshazte del pinche animal Y NO VUELVAS A ENTRAR
AQUIL.

Por iniciativa propia también se deshizo de su pijama azul que
se llen6 de sangre cuando se llevo al gato.

No pudo contener una lagrima al observar a ese mismo gato y
a la pequena que ahora reconocia como ella misma.

—éUna construccion de mi mente?

La pequena asintio

—Todo esto es imaginacion nuestra —afirmo.

Una version de ella que aparecio sentada sobre la cama conti-
nuo con la explicacion.

—Investigaste algo de esto en la clase de psicologia érecuerdas?
Hay pacientes en estado de coma que registran actividad cerebral,
por lo que se piensa que estan sonando.

Observo a la chica que rapidamente ubicé en sus 15 ahos. El ojo

morado, labio partido e hinchado, collarin, moretones en ambas
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muhecas, el brazo derecho enyesado, las vendas que se asomaban
de su discreto escote y el resto de las heridas que, aunque su ropa
no permitia verlas, ella podria ubicar a la perfeccion, le recorda-
ron esa época de su vida.

—Nubia, yo sé que esto es muy dificil para ti, pero la policia
necesita saber qué fue lo que pasoé—

—La luz no encendio—

—éDisculpa?

—Hace algunos ahos, descubri que ese hombre no entraba
nunca a mi cuarto porque es el unico lugar de la casa donde que-
da una fotografia de mi madre.

Trat6 de contener sus sollozos.

—Estuviera alcoholizado o no, €l nunca entraba, por eso siem-
pre tuve la fotografia en un lugar donde estuviera a la vista e
iluminada por una lampara en las noches asi estuviera dormida..
snif era como si mama me estuviera cuidando.

Se mordié el labio e inmediatamente lo soltd, dolia mas de lo
habitual

—Ayer desperté y la lampara estaba apagada, oprimi el switch
varias veces y la luz no encendié. Luego la puerta se abrid y..

Las palabras se repitieron en su mente “Ya te lo habia dicho
Nubia: navega con bandera de pendeja, nuuuuunca falla” se le hizo
un nudo en la garganta. Instintivamente se alejo al sentir una mano
sobre su hombro.

—Vas muy bien Nubia, la policia necesita tu testimonio, por fa-
vor haz un esfuerzo —Ella asintid, esa noche se partio algo dentro
de ella.

—Necesitamos tomar una decision.

La que llamaria la Nubia actual, con su placa de policia, re-
volver en cintura y atendiendo una llamada telefénica en su
celular la confronto.

—éDiga? Si, ella habla, mi padre esta en la carcel, déjese de

bromas.



No pudo evitar sonreir ante la ironia —Usted disculpe doctor
¢Como esta? Estoy trabajando y no puedo ir, digame écomo esta?
En espanol doctor... Entiendo... —Suspiro.

—{Considera que hizo todo lo posible y que ya no queda nada
mas por hacer? Bien, entonces no hay nada mas que hacer. Desco-
necte el respirador.

Sintié como un gran peso era retirado de sus hombros, “¢Hola,
Doctor? en lo absoluto, si en su opinion piensa que se hizo todo lo
posible y que no habra mejora. Si necesita que firme algo lo haré.
Entiendo, voy para alla al terminar mi turno. Gracias Doctor.” Col-
g6. Todo el camino hacia el hospital pensoé que de alguna manera
aun quedaba algo de justicia en el mundo.

—Ya entiendo, tengo que decidir si voy a continuar luchando
o dejarme ir.

Observo a las 3, todas asintieron.

—Por eso me estan mostrando los momentos de mi vida que
forjaron lo que soy.

Levanté sus manos y las observo. Fue hacia el ropero y lo abrio.
Dentro de el habia un espejo. Se observo a través de él. Traia pues-
ta una bata de hospital. Una pluma estaba enredada en su cabello
y una moneda plateada que por alguna razén reconocié como un
denario colgaba de su cuello.

—Esta apariencia, no la conozco.

—Una parte de ti sigue consciente de lo que estd ocurriendo
alla afuera, pero eso no es importante équé vas a hacer?

—6Qué, no es obvio?

Se acerco a la lampara y presiono el switch. Nada. La luz no
encendio. Acarici6 al gato que sostenia la pequena, abrazé a la
adolescente, le quité el celular a la otra y colgé. Salié del cuarto

cerrando la puerta tras de si.
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|a luz no encendio

Roberto

Chapter IV: Fate of princess Zombie

Ah, pues era un mundo bien cabron donde los zombies y los ro-
bots dominaban a los seres humanos, los robots traian su desmadre
tecnologico bien loco, pero necesitaban combustible zombie para
funcionar, el combustible zombie consistia en sacrificar algunos
zombies metiéndolos a la gran fabrica de combustible zombie, el
pedo era que los zombies se alimentaban de cerebros humanos
para sobrevivir, asi que los robots mantenian enjaulados a los se-
res humanos que quedaban y de vez en cuando liberaban algunos
en el pais zombie (pais en el que vivian todos los zombies) para
que los zombies los comieran.

El pais zombie estaba dominado por Olga, la princesa zombie
(no Olga, si no otra Olga), que era una humana con poderes tele-
paticos, los que usaba para controlar zombies a su antojo, siempre
que liberaban a algin humano en el pais zombie, tenian que no-
tificarselo a la princesa Zombie la cual se encargaba de mandar a
sus mejores sirvientes para que se los comieran.

Para ya no hacerla mas de pedo con cagada introductoria, un
dia liberaron a Beto (no yo, otro Beto) al pais de los zombies,
cuando ese wey llegd, pues vio un chingo de zombies, y como si

fuera videojuego, se encontré tirada una winchiester 12:



o —

—IAhh! como en el juego de Resident —Pensé Beto.
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(El es Beto, ya entrado en putazos)

(La sierra eléctrica es porque olvidé decirle a David que Beto

usaba una escopeta, pero bueno, da igual).

Y asi fué avanzando por el pais zombie dandole en la madre a
muchos, como en todos los videojuegos de zombies, pero este no
era un videojuego, era la vida 77a/, de hecho los zombies lucian

asi:
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Hasta que Beto se escondi6 en un callejon para recargar balas
(como en todos los juegos de zombies), escuché unas voces que
le hablaban.

—Pssst, psst, veo que tu no eres un zombie.

—6Qué pedo? équiénes son ustedes? —Contesto, Beto.

—Somos Nubia e Isabel, necesitamos de tu ayuda para salir,
tenemos un plan para..

—IA la verga, putas! —interrumpio Beto.

—¢Tambien salen aqui?, ya no mamen, estamos hartos de que
en todos los pinches posts salgan ustedes, saquense a la verga.

—Pum, Pum (sonido de disparo de escopeta)

Beto, con la esperanza de no volverlas a leer, les disparé a la
cabeza con su escopeta y por fin se fueron a la verga esas dos vie-
jas promiscuas, libertinas y cabronas.

Satisfecho por lo anterior, Beto sigui6 caminando matando
zombies, creyendo saber a donde iba, cuando de repente se en-
contro a la princesa Zombie.

(Ella es Olga la princesa Zombie)




—Hola, soy la princesa zombie.

—Ah, contesto Beto.

Entonces la princesa Zombie lanz6 su poderoso atagque zom-
bie.

IGuasthishishshishishlishshipusssshishhhfi! (asi suena cuando lanzan el
poderoso ataque zombie)

Beto gritaba —iahhh!, me lanzaste el poderoso atagque zombie.

—3Si, contestd la princesa zombie.

Asi, pelearon un chingo de tiempo y ya no supe que onda por-
que describir una pelea es un pedo, es como ver una pelea de los
caballeros del zodiaco donde siempre son lo mismo y desmadran
el lugar y es una mamada, la idea de la historia era que Beto gano
y se adueno del pais de los zombies. Como que la princesa zombie
me cae chido, entonces se me hizo mal pedo matarla, por lo que
dejo el final a lo que se les ocurra, camara chido.

Ah, por cierto, por ahi en algin momento de la historia habia

un zombie balbuceando estas palabras en lenguaje zombie:

. Una fotografia

*  Una llamada telefénica

. Un denario (moneda romana de plata)
«  Una pluma (no un boligrafo)

. Un gato

Bueno, al gato se lo estaban comiendo... y ya.
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|a luz no encendio

Lorena

Si la luz hubiera encendido, Nubia hubiera sido capaz de darse
cuenta de que Isabel se encontraba ahi, parada junto a ella, obser-
vandola y hablando a la nada, acariciando y llorandole al viento y,
sobre todo, repitiendo una y otra vez la misma frase como si esto
formara una conversacion con la oscuridad en la que ambas se
encontraban.

—iAbre los ojos, perral, iAbre los ojos, perral, iAbre los ojos,
perral, iAbre los ojos..!

Esto fue lo que impidi6 que Isabel la matara, mientras sostenia
su nuevo cuchillo (el nimero 50 en su coleccion), el cual se dis-
ponia a estrenar en ella. Un hermoso bisturi que habia robado la
primera vez que habia llegado al hospital a visitarla

—&Como no se me habia ocurrido conseguirme uno de estos
antes?, es muy bonito.

Podria ser posible que después de tantos ahos.. podria ser..
como es que ella..

Regresaba un mes después de su primera visita, esta vez la ca-
beza de Nubia tenia un precio, uno muy alto, durante este tiempo,
después de su operacion, habian intentado asesinarla en varias
ocasiones y a pesar de que la habia protegido todas esas veces, era
ahora Isabel la que se encontraba en situacién de matarla, la vida
puede cambiar demasiado con tan sélo realizar una llamada.

Pero la luz no encendio.



—iAbre los ojos, perra!

Gritaba mientras sostenia el cuchillo con la mano derecha.

—iTe digo que abras los ojos!

Gritaba mientras le tomaba del cabello con la mano izquierda.

—iCon una chingada! abres los pinchies ojos o qué chingados,
dehi?

—Me decia mientras pasaba el filo del cuchillo por el borde de
mi cuello.

—dVas a abrir los ojos, 0 qué?

—Me susurraba mientras encajaba la punta del cuchillo por
debajo de mi oreja. Abri los ojos.

—iMaldita, perra,desgraciadaléDénde conseguisteesamoneda?

—éNo sé, de qué me hablas?

—Volvi a cerrar los ojos, apretandolos no iba a hacer que desa-
pareciera ese denario, pero al menos, me mantenia a salvo de
convertir en imagenes estos recuerdos, fan sélo tengo 17 afios, dque
mierda hago aqui? ¢Yo, casada con este imbecil? cEs esta la foto
perfecta de lo que queria para mi vida?

—Esa pinche moneda que tienes colgando entre las chichis, no
te hagas pendeja Isabel. ¢Es que volviste a las andadas puta?, te
voy a ensehar con este cuchillo lo que a patadas no has querido
aprender. Que abras los ojos Isabel.

Me tir6 al suelo y se lanzé sobre mi con ese cuchillo apuntan-
do justo a mi pecho, el sabor de la sangre en mis labios, zan delicio-
so como siempre, sabor a metal caliente, recordandome que queria
vivir, también habia sangre saliendo a chorros detras de mi oreja;
ahora no importaba, lo primero que alcancé para defenderme fue
una almohada, tan sélo consegui un poco de tiempo, el cuarto en
un instante se llené de plumas, flotando, siendo tragadas por el
abanico del techo, embarradas de sangre por todas partes, llenas
de babas, en la cara de ese pendejo, &a distraccion que necesitaba.

Me lo quité de encima con las fuerzas que me quedaban, le

quité el cuchillo de las manos mientras el intentaba apartarse las
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plumas de la cara. Le hundi el cuchillo en el pecho lo mas fuerte
que pude, directo a su lado izquierdo —dicen que ahi esta el co-
razon— dejo de moverse instantaneamente, hizo un ruido raro y
cayo sobre su espalda, abrio mucho los ojos, parecia que respiraba
aun, se movia un poco, pero no era siquiera suficiente para levan-
tar un brazo.

Un solo corte y habia derribado a este monstruo, un solo corte
de esta hoja brillante, ahora color rojo brillante “Me pregunto
qué mas podria hacer con esto”, se me antoj6 lamer un poco de la
sangre del cuchillo, mi sabor favorito. S6lo un corte mas, un fino
y largo corte sobre su panza, siempre fie querido saber de que color
son las tripas, son iguales que las de un gato dgué se podia esperar
de un animal como ru? Un corte més en su brazo, sélo uno mds en
su cuello, s6lo uno mas en sus dedos, solo uno mas...

—éSigues con vida, pendejo, quieres ver el color de tus tripas?
Te decepcionarias igual gue yo, son como las de cualquier ani-
mal, j& Tienes tripas de gato, quita esa cara de horror. Crel que te
gustaba jugar conmigo

—Le hundi el cuchillo en el craneo, en medio de los ojos, lo
dejé ahi unos segundo y luego lo desenterré, vaya que le di fuerte,
es dificil sacarfo, mi primer cuchillo, es lindo, creo que lo con-
servaré.

Isabel se acerco de nuevo a la mesita e intenté ahora ella en-
cender la luz. De nuevo nada. Ya habia perdido mucho tiempo
recordando el pasado, cosas sin importancia. Era hora de salir a

divertirse.



a luz no encendi6

Srita. Pelo

Esta es la historia de una niha que todos los dias salia a caminar
con un gato entre los brazos. Se llamaba Yu Mao Tong, Parecia in-
digena y era europea, pero todos pensaban que era asiatica. Nadie
sabia por qué esa indigena, digo, esa asiatica, digo, esa europea,
salia todos los dias a caminar con un gato entre los brazos como
una loca. Se rumoraban muchas cosas. Unos decian que el gato
estaba muerto, otros que no era de verdad, y algunos tantos afir-
maban que se trataba del mismisimo diablo.

Los vecinos seguian con la mirada desde sus balcones y ven-
tanas a Yu Mao Tong con una curiosidad morbosa. Su travesia era
siempre la misma: salia de casa con el gato, caminaba en linea recta
hasta el fin de la avenida, y luego regresaba a su casa sin desviarse
nunca. Con el tiempo notaron que llevaba siempre una fotogra-
fia en la mano derecha y que el gato portaba en su regazo una
pluma, la cual, encima, como si tanta excentricidad no fuera su-
ficiente, era color verde limon.

¢Qué llevaria a una indigena, digo, una asiatica, digo, una eu-
ropea a comportarse de una manera tan extrana? éQué demonios
tenia en la cabeza esa nina? ¢Traumas, problemas mentales, alguna
crisis existencial? No.

Cierta tarde una de esas seforas paranoicas que ven sehales
apocalipticas hasta en las suelas de los zapatos hizo una llamada

telefonica harto importante. Y cuando digo harto importante, lo

-

63



o1

digo en serio. Resulta que contraté a un investigador privado y lo
que éste descubrié y le dio conocer sobre Yu Mao Tong costdle la
vida. Al escuchar las palabras del investigador la mujer palidecié y
se acerco a tientas a la lampara de escritorio. La luz no encendio,
y ella tampoco: murio —asi lo dice su autopsia— de sorprendimiento.

éQuieren saber el por qué del comportamiento de Yu Mao
Tong? No, no quieren saberlo. El gato no esta muerto, pero la
curiosidad por el gato los puede matar a todos. Algunas veces, es
mejor no saber nada. Ciertos misterios siempre deberian quedarse
ast: siendo misterios. Yo soy ese investigador privado. Yo conozco
la verdad. Desde entonces no he podido dormir tranquilo. Renun-
cié a mi trabajo. Perdi las ganas de vivir. Yu Mao Tong arruiné mi

existencia. Todo es pesadumbre.



Hle ©

[antasia

Fseribir una historia que contenga por lo menos un elemento fantastico
como duendes, gnomos, hadas, magos, santa claus, dragones, hechizos,
princesas, deseos, elfos, arboles que hablan, fantasmas, gigantes, enanos,
ete., etc., efc., la lista es infinita.

Jos autores son libres de cualquier otra cosa.






(arnaval de media
noche

Jess

Existe una noche en cada siglo, en la que todos ellos hacen acto
de aparicion. Carros alados llegan del confin del universo. Seres de
luz y los sehores de las tinieblas se apoderan de este mundo, y la
eterna lucha entre el bien y el mal tiene como escenario esta tierra
fértil en la que todo nace, y a su vez, fenece.

Damas y caballeros, frente a ustedes el mejor espectaculo que
ha habido sobre la tierra, donde los mitos cobran vida, y nosotros,
nos volvemos estatuas de piedra, meros observadores de historias
que nunca han sido contadas, y de verdaderos finales que roen

nuestro interior petrificado.”

Inhalo una vez mas mi cigarro de baja calidad, y exhalo ese humo,
antes de tirar al suelo la colilla y restregarla con mis sandalias de
tacon de aguja contra el suelo.

Hoy tenemos 4 entradas.

He escuchado la misma presentacion desde que mi padre lu-
chaba contra Leviatan y mi madre seducia a Odin.

Ambos sepultados actualmente en algun camino que he olvi-
dado, y sobre el que no hay sehal alguna que me indique dénde

reclinarme y dejar una flor blanca.
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Llegamos a este mundo para no dejar rastro alguno.
Somos némadas por naturaleza.

Escoria de la sociedad.

Bandidos de caminos despoblados.

Gitanos por vocacion.

Antes, la gente nos esperaba ansiosamente, el publico nos pedia
mas de nuestro Carnaval de media noche.

Entre un espectaculo de fuegos artificiales, efectos opticos y
musica, nuestro publico estallaba en aplausos y sonrisas.

Actualmente, Gnicamente asisten para abuchearnos, humillar-
nos y lanzarnos imprecaciones.

Hoy es mi ultima noche de doncella virgen. Ningiin maquillaje
puede ocultar ya todas mis arrugas. Mi elasticidad se ha perdido y
mi piel ya no es firme ni tersa ni suave.

Al terminar la funcion, nadie aplaude, los sefores de la oscu-
ridad terminan venciendo a los seres de luz, y es hora de partir
hacia la siguiente provincia.

Me indican que debo ir a alimentar a los caballos.

Yo asiento sin balbucear palabra alguna, ideas de antano vie-
nen a mi mente, y mientras llego a los arboles en los que se en-
cuentran atados nuestros equinos famélicos, escucho relinchar a
uno nuevo.

Blanco como la nieve que mis ojos jamas habian visto, como
la flor que nunca dejaré sobre el polvo que cubre a mis proge-
nitores.

El me ve.

Yo lo descubro, me postro a sus pies y estallo en lagrimas.

—éDonde habias estado? éDonde estabas cuando yo era una
doncella virgen y pura? (Por qué te apareces ahora que me en-
cuentro fea y marchita? éPor qué te burlas de mi?

Se acerca majestuosamente a mi, mis lagrimas caen sobre la

tierra estéril, la magia de su cuerno cura mis heridas, él me dice



que no solo todo nace y fenece, sino también surge nuevamente,
renace para a su vez, devolvernos la fe en la magia interna, aquélla

que solo brota de aquellos que poseen un corazon puro.
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|a voz de la sirena

Yair Lira

Erase una vez un hombre loco que se volvié poeta, escribia y es-
cribia, todo sin tinta.

Escribié el compendio de poemas mas grande y mas bello que
jamas haya existido y todo, absolutamente todo, estaba escrito sin
tinta.

Sucedié que un dia se encontraba escribiendo a la orilla del
mar, como solia hacerlo todos los jueves de luna llena. Una sirena
blanca lleg6 hasta é€l, cautivada por los versos sin tinta del poeta.

—&Quién eres tu, mortal, que osa profanar la belleza de mi
canto con esos versos sin tinta?

El poeta inmutado seguia escribiendo.

—éAcaso no me has escuchado?

La sirena lo miraba fijamente mientras el poeta seguia escri-
biendo sin tinta, como si la sirena no estuviera hablandole.

—He preguntado quién eres, hombre que osa opacar con esas
palabras sin tinta el hipndtico sonido de mi canto.

El poeta se detuvo, cerré su libro y la miro.

—iComo te atreves a ignorarme de ese modo? —decia furiosa
y altanera la sirena —éno ves que soy yo la hija del rey del mar? la
mas hermosa de los mares, la de voz tnica, la dueha del corazén
de quien pisa el mar.

El poeta hizo un gesto de hastio y prosiguié con su escritura,

la sirena enfurecida por la falta de respeto y la falta de temor



del poeta, comenzo a cantar para hipnotizarlo y asi hacer que se
acercara al mar para ahogarse.

El poeta inmutado parecia que estaba sordo, concentrado en
sus versos sin tinta, como poseido por su mano inmoévil que no
dejaba de escribir en su libro en blanco. La sirena cantaba y can-
taba, subia y bajaba los tonos de su voz, aumentaba el ritmo, dis-
minuia los tiempos, todo un espectaculo musical saliendo de su
boca; gradualmente la sirena iba perdiendo la voz como si se fuera
disminuyendo con cada ola espumosa que dejaba la marea en esa
noche de luna llena. De pronto, la sirena no pudo sostener mas las
notas y enmudecio, asustada tocaba su cuello, miraba a todos lados
como buscando la voz que apenas unos segundos atras resonaba
por toda la costa.

El poeta se puso de pie y camind hasta que las olas le cubrieran
los tobillos.

—En verdad posee usted la voz mas bella que haya sonado por
los mares; en verdad es usted la dueha del corazon de todos los
marinos; su padre, Neptuno, sin lugar a duda cre6 a la mas hermo-
sa musa que el mar ha podido ver, pero he de decirle tristemente
que en la tierra, no se posee el corazén de nadie sin antes haber
dado el propio a cambio; asi fue como su hermoso canto no ha
podido atrapar mi corazén, porque mi corazon no esta conmigo,
mejor ain —dijo en un tono alegre— yo pude tocar su voz, sus
notas y cada una de ellas que usted, de manera perversa y egoista,
trataba de obsequiarme para robarme el corazon, yo fui capturan-
dola en estos versos que ahora tengo bajo el brazo.

La sirena qued6 absorta ante aterradora revelacion del poeta.

—Ahora, sabra, querida sirena, lo que es el verdadero amor y
lo dificil que es poseer un corazoén; yo vendré a escribir todos los
jueves de luna llena, por si algiin dia tiene un corazon para entre-
gar a cambio de su voz..

El poeta dio media vuelta y camino de regreso a su hogar, con
su libro bajo el brazo, y su caminar lento y firme se fue perdiendo

entre el brillo de la brisa y la noche.
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Desde ese dia, la sirena dej6 de robar el corazon de los mari-
nos y comenzo a ofrecer su verdadero amor, para encontrar guien

pudiera amarla asi y traer de vuelta su hermosa voz.



Fl sabor de su sangre

Lorena

Tomaba el té a las 3 de la tarde, me encontraba sola en casa, dejan-
do pasar el tiempo preparandome para salir, cada sabado mataba
el tiempo en esa plaza, sentada en la misma banca y esperando a
la misma persona, pasaron un par de horas antes de levantarme
de la mesa, el sol entraba por la ventana y empezaba a oscurecer.
Me dirigf a la recamara, acomodé cuidadosamente sobre la cama
la ropa que iba a ponerme, la observé por un momento deliberan-
do si era la mejor opcion, luego me deshice de mi ropa y entré
a la regadera. El agua hirviendo me quemaba la piel, disfrutaba
esa sensacion, cualquier otro dia podria haber pasado horas bajo
el chorro de agua dejando quemarme la piel, hasta dejarla roja
y casi insensible, tan solo los sabados terminaba con este ritual
mas pronto de lo deseado, pues tenia otros rituales con los cuales
cumplir.

Faltaban 4 horas ain para que tuviera que ir a la plaza, me
apresuré a vestirme aunque el tiempo me sobraba, dediqué un
poco mas de tiempo a mi rostro y a mi peinado, después de ter-
minar con mi arreglo, me miré una vez mas en el espejo, no habia
nada mas que el reflejo de la recamara, aln asi, ya me habia acos-
tumbrado a mirar, por si las dudas. Era de noche, pero algunas
tiendas aun se encontraban abiertas, la gente que aun paseaba por
la calle me observaba extrahada, con un poco de morbo y otro

poco de miedo. Tenia que caminar al menos una hora para poder
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llegar a mi destino, a sentarme a la banca a esperar, yo sabia que él
no llegaria, que me dejaria esperando un sabado mas.

Llegué a las 10 horas exactamente, me senté en una banca y
estuve esperando por mas de una hora, nada sucedia, no llegaste
de nuevo y eso me enfurecio, de nuevo la calma en la que vivia
durante toda la semana desaparecia, y era cegada por un odio
que no podia controlar. Mientras me encontraba ahogada en esos
pensamientos alguien se me acerco y se sent6 a mi lado.

Me salud6 y me pregunté mi nombre.

—A quién le importa un nombre —le respondi, me levanté de la
banca y comenzamos a caminar por la plaza, estaba enojada, pero
algo me decia que esta noche no estaba perdida después de todo,
lo invité a pasar la noche conmigo, caminamos a mi casa y en oca-
siones nos deteniamos para besarnos mientras nos recargabamos en
una pared, la luz de la luna era lo inico que nos iluminaba, todas
las tiendas estaban ahora cerradas, y no habia gente en las calles.

El, cada vez se vefa mas débil y cansado, su piel joven al inicio
del camino se empezaba a tornar seca, pero no desistia y seguia
caminando a mi lado, respirando cada vez con mas dificultad y
deteniéndose en ocasiones, esta vez para descansar, cada descanso
era aprovechado para satisfacernos un poco, él besaba mi cuerpo
y yo mordia su mano.

Faltaban unas cuantas calles para llegar a mi casa, caminaba-
mos cada vez mas lento, yo lo alentaba a seguir adelante mientras
lo tomaba de la mano y le daba un beso mas, su rostro se observaba
cansado, le era dificil seguir adelante, me miraba directo a los
ojos, e intentaba pronunciar palabras que no alcanzaban a salir
de su boca; su ropa se encontraba ahora manchada de rojo, sus
labios, su cuello, su pecho, sus brazos y espalda estaban tehidos
de rojo brillante, cay6 sobre mis brazos en el momento en el que
intentaba dar un paso mas.

Tomé la ultima gota de sangre de su cuerpo a unas calles de mi

casa, lo dejé ahi, con la mirada perdida y su piel del todo marchita.



Regresé desilusionada a mi hogar, pues el hombre al que amaba
no se habia presentado de nuevo. Habia intentado reemplazarlo
con alguien que no se acercaba ni siquiera un minimo al recuerdo
del sabor que aun latia en mis labios, hacia mas de 100 afos que
los habia probado ya, pero lo tenia tatuado en la memoria, nada
era capaz de satisfacerme como el sabor de la sangre de aquella
persona que me dejo esperando en la banca de una plaza, con la

promesa de regresar y pasar la noche conmigo en mi casa.
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[Jesde el Reino de
[nsolubilia

Jolie

Insolubilia, llamaron en el Medievo a las paradojas

insolubles tautologias o incongruencias

He pasado la tarde encerrada en este sitio, sinceramente el tiempo
no lo tengo medido, queriendo arrojar mis cosas al vacio, hago en
mi mente una especie de inventario de sus modos y tiempos de
caer. En mi bitacora los libros no planean, no despliegan sus hojas,
el perchero se convirtié en una estaca, en una aguja, las almoha-
das en un sueno de plumas confundidas.

No sé por qué estoy aqui.

Desde mi celda contemplo las estrellas que dibujo con los de-
dos al aire, en las paredes blancas acolchonadas, no me quejo de
nada, aunque estoy harta de estar encerrada. Prosigue la mania
enferma de amarrarme cuando comienzo a llamarte, me laceran
los brazos y me pinchan con agujas. Hay sonidos que se filtran por
la ventanilla de la puerta y rebotan contra estos muros blancos,
pero no entiendo nada. Un hombre vestido de blanco me pregunta
—équé es un cuerpo? Dibujo en el aire la palabra. La palabra esta-
lla y cae al suelo, yo le digo que eso es un cuerpo, porque es de ti

de quién me acuerdo.



Eras un peso muerto que cafa, un ave en pleno infarto, eras
una especie de planta suicida que se atreve a lanzarse por pura
inercia desde el balcon de un octavo piso. Viajabas a la velocidad
de los cuerpos que han perdido un lugar en la atmosfera, y era
un desplome lento de tan mudo, sin nada de alas inutiles y sucias,
me atreveria a decir que parecia poético. Tu cuerpo se impactd
en el asfalto, sobre las lineas blancas de una calle sucia y llena de
fisuras, en el cruce peatonal una mancha roja comenzoé a crecer
angustiosamente hasta que finalmente hall6 una forma.

Recuerdo que discutimos como aborrecias que me encerrara
en el estudio a escribir sola, decias que yo reinaba en el reino de
la insolubilia, leyendo y escribiendo. Pero no me entendias, huia
de ti, de tu manera de beber, tu voz aguardientosa y tu aliento
pestilente, tus manos sucias, tu equilibrio absurdo y tu mirada
brusca, es curioso que ahora para no estar sola, veo pasar las horas
sin alterar un apice de esos momentos tan poco entrahables, me
propongo a entender, aun cuando siga sin entender por qué hablo
contigo y los demas no te ven.

Si les digo, me miran como a una loca, yo les digo que hablo
contigo, ellos no ven tu sombra, si acaso tropiezo contigo, pasas
por mis hombros y flotando te deslizas arrancandome suspiros,
a pesar de la caida abrupta, ahora luces muy bien, esbelto, con
mirada fija y ardiente, sonrisa perfecta y dedos largos, tu paso se
nota mas apresurado, castaio y blondo el cabello. Sera que luces
distinto porque estds en tu juicio.

Es curioso que hable contigo mas que cuando estabas en casa
conmigo, es una paradoja insoluble, que me halle encerrada aqui,
hablando contigo.

Llueve constantemente en las madrugadas, abundantes silen-
cios, los sonidos que se logran filtrar alld afuera tienen ruidos
ajenos y extrahos. Oigo voces en contradiccion pura y en mi ore-
ja derecha alguien se afana en que despida a tu sombra. Sigues

charlando conmigo, me hablas de la luna deslizando su reflejo a
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través de las cortinas de este sitio. Aqui las noches son extranas, se
parecen al exilio.

No me agito en medio del silencio si te hablo, y no hay mayores
sobresaltos mas que cuando comienzo a gritarte descontrolada y
llorosa, pero ellos vienen a amarrarme y td nunca lo impides. En
la esquina del techo he descubierto tu imagen que se esconde y
a veces siento que ti me contemplas si duermo o si tengo miedo.
He aprendido a contarte mis suehos y uno que otro secreto, desde
aqui es mas sencillo imaginar tus manos que estrecho, me gusta
imaginar que las tengo, no sé explicar como es que se hace con
la hendidura de las heridas, pero sin que suene a masoquismo,
me gusta vivir con tu huella, pues la ausencia es una especie de
vereda que se puede usar para dormir en ella. Nunca habia creido
antes en la esperanza y ahora sélo me queda esperar tu sombra.

Su presencia es una especie de aviso de tu huella que queda.
Yo me evado y me acostumbro, hablo contigo cada noche como
en un didlogo entre dios y el diablo, para que existas td, estoy yo,
y para que sea yo, estas tu, hablamos del cielo, del miedo, del in-
fierno, los demas dicen que estoy loca, yo digo que estoy mas viva

que nunca contigo, con tu sombra.



Fl libro de )[agia

Jorge

No existe justificacion real para el amor, no hay una razon obje-
tiva del por qué nos enamoramos de una persona y no de otra. El
humor adecuado, el momento adecuado, la mentalidad adecua-
da durante ese tan importante primer encuentro. No existe una
manera de discernir las diferencias que traera a nuestra vida y a
la de los demas, el camino que decidamos tomar hoy. Una ligera
duda puede significar perderse la mirada de alguien que esta al
otro lado de la habitacion, y continuar con tu vida, sin saber que
tu posible alma gemela se te acaba de escapar de entre los dedos.
Detenerse a levantar una moneda en tu camino al trabajo puede
significar dejar pasar ese autobus, mientras que esa persona para
17, se subio.

Todo es arbitrario. Nada esta definido o preordenado por una
entidad superior, no hay un A -- B = C, para después C - Z = a
una pareja eternamente feliz. No hay reglas para el amor, ninguna
regulacion a la que todas las criaturas capaces de amar deban de
alinearse; si existieran, el corazon roto, los triangulos amorosos y
el amor no correspondido simplemente no existirfan.

—Como con la vida, el amor no es justo. Y como con la vida, el
amor no es predecible.

Mir¢ las paginas recién escritas en el viejo libro. Puso su pluma
en el tintero y suspiro. Eso que acababa de escribir era en lo que

mas crefa. No en los astros que podia leer ni en los hechizos para
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conjurar. Después de todo, ni siquiera los magos modernos esta-
ban exentos de estas cosas y para su mala suerte, la magia no era
capaz de intervenir en el enamoramiento.

O eso le habian dicho.

Pero habia encontrado la solucion. Era imposible que con toda
su magia no existiera algo que se pudiera hacer. Hoje6 las paginas
de su libro hasta llegar al conjuro adecuado: un conjuro para el
olvido. Si ella se olvido de ¢l entonces ¢l haria lo mismo con ella.

Y asi, el mago conjurd el olvido sobre si mismo para continuar
con su existencia. Es curioso como a veces el hombre, o el mago,
en su orgullo mezclado con cobardia mezclado con ingenuidad no
entiende que hay cosas mas alla de su control.

Tal como lo planed, el recuerdo se fue. Pero en estas cosas los
poetas saben mas que los magos y es bien sabido por ellos que
amar es entregar el corazon. Tan sencillo como es, el recuerdo se
fue pero el corazén no volviod.

Vivi6 unos dias con una gran tristeza y sin saber por qué. Un
buen dia volvié a hojear su libro hasta que encontré el hechizo

adecuado. Conjur¢ para si el hechizo de la muerte.



los gnomos de aiio
nuevo

Simbad de la Porra

Habra quien piense que los gnomos son solo seres mitologicos,
pero no es asi, yo personalmente los conoci alguna vez, y bien
puedo asegurarles que ellos existen en las profundidades de la tie-
rra, en lugares donde ningiin humano puede llegar por su propio
pie; los gnomos son por excelencia, grandes guardianes, y uno de
sus principales tesoros que deben custodiar es el tiempo.

Ellos son los cuidadores del aho nuevo; cada 31 de diciembre,
en esa noche son los responsables de depositar el aho nuevo en
Nueva Zelanda para que la vida pueda continuar, y también deben
ir por el aho viejo a las Islas de Hawai y llevarlo al asilo de ahos
viejos.

Pero hubo una vez, hace mucho tiempo, que un gnomo malo,
llamado Ates, que influenciado y ayudado por Dabog, el brujo; se
rob¢ el ano nuevo de aquel afo y huyo a los dominios de Dabog
en el mundo paralelo.

Los demas gnomos no sabian a donde se habia ido Ates, ellos
—a excepcion de cuando iban a Nueva Zelanda y a Hawai— no co-
nocian el mundo y no sabian donde buscar, por lo que decidieron
pedir apoyo a sus amigos duendes, elfos y hadas para encontrar

al aho nuevo y salvar la continuidad del mundo, ya que de otra
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forma significaria el fin, y prevaleceria la maldad de Dabog en el
mundo paralelo.

Las hadas buscaron en los arboles, en las margaritas y en otras
flores como los jazmines y rosas, incluso en el aire, los duendes
escudrinaron por todos los bosques y los elfos indagaron por las
grandes ciudades de todo el mundo. Pero habia una hada que
realmente sabia donde estaba el aho nuevo, ella era Nim, antigua
esposa de Dabog que conocia la maldad y los secretos del brujo
y sabia el dafho que este podia infringirle a las hadas, duendes y
elfos si estos viajaban al mundo paralelo en busca del nuevo ano.

Lo que paso después, seria largo de relatar, sélo basta resumir
que Nim, con la ayuda de Merlin el mago, viajo al mundo paralelo
de Dabog, libr6 una encarnizada pelea contra éste y su ejército de
dragones, y mas alla de cualquier apuesta, logré vencerlo y matar-
lo, liber6 de las mazmorras al aho nuevo, y en compahia de él, se
dirigio a la ventana magica gue conducia al mundo real, apenas se
estaba abriendo la ventana magica, cuando de la obscuridad sali6
Ates, ataco por la espalda a Nim con una flecha impregnada de una
mezcla hecha a base de corteza de arbol del amazonas y polvos
del planeta Niruf, Nim de reojo vio la flecha dirigirse hacia ella,
sabia que el solo contacto de la flecha con sus vestidos de seda de
jazmin seria mortal, por lo que avent6 al afho nuevo hacia la ven-
tana. Merlin, por su condicion de humano no podia cruzar dicha
ventana, podia ver con claridad lo que sucedia al otro lado, por lo
cual se apresto a detener al aho nuevo que Nim le avento.

Al tiempo que Nim arrojé al aho nuevo, trato de girar hacia su
izquierda para evitar la flecha envenenada de Ates, sin embargo,
le alcanzo a rozar los vestidos y, al momento, se produjo una gran
explosion de colores al tiempo que Nim se convertia en polvo
de hada. Merlin, al ver esto y de un solo movimiento, cerr6 para
siempre la ventana magica al mundo paralelo, quedandose Ates
encerrado irremediablemente para siempre en aquel mundo de

dragones.



A partir de esa fecha, la magia desaparecié del mundo para los
menos avezados que no ponen atencion a los pequehos detalles;
los dragones quedaron encerrados en el mundo paralelo, el que
nosotros conocemos como de los suehos; las hadas se escondieron
en el olor de las rosas que cada primavera nos embriaga y embota
los sentidos, los duendes viven en la corteza de aquellos grandes
arboles que parecen contarnos grandes historias de nuestros an-
tepasados, y los elfos se mezclaron entre los humanos, entre gente
como td y como yo.

Los gnomos decidieron refugiarse en el centro de la tierra y
salen, a través de la explosion de lo volcanes, una vez al aho, en
aho viejo y aho nuevo a efectuar su trabajo, por eso es que Nueva
Zelanda y a Hawai siempre han sido tierra de volcanes y nos entre-

gan cada aho un Feliz Aho Nuevo.
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Historias simultaneas

Todas las historias que se escriban deberan ocurrir en el mismo mo-
mento y en el mismo lugar que las demas, y para ello a partir de la segun-
da historia es necesario que se cruce con las demas con algin elemento
0 personaje.

[l lugar en el que se desarrollaran las historias sera dentro de los
vagones del metro.
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[Jespedidas

Jorge

En realidad nunca le habia gustado discutir en puablico, algo en
su mente le decia que una discusion siempre terminaba peor si
se llevaba con audiencia a que si se discutia sin ella. Ya fueran los
amigos, los parientes o simplemente discutir en frente de extranos
era algo que no le gustaba en lo absoluto. Era algo que siempre le
habia llamado la atencion, como si el orgullo que uno tuviera se
multiplicara de acuerdo a la cantidad de oyentes que uno tuviera.
Por lo que el escenario para la discusion con su pareja, un vagon
del metro, en realidad era uno de los peores lugares que se le
podian ocurrir. Mir6 a su alrededor, al menos no era uno de esos
dias en los que estaba atascado el metro, incluso habia unos luga-
res vacios o quién sabe, tal vez, eso fue su mala suerte. De haber
estado atascado el metro no estaria teniendo una discusion en ese
momento.

¢Pero, qué se le podia hacer? Habia ocasiones en las que uno no
podia escoger ni el donde ni el cuando. Por lo tanto, se encontraba
en uno de los rincones de los vagones con algunos espectadores
escuchando una catedra que ya sabia que en algiin momento iba
a pasar.

Volvié a ver a su novia. Cuando ella lo cito en realidad no
penso que después lo invitaria a un hotel. Cuando salieron de él,
tampoco penso que seria la Gltima vez. Mir¢ la grifica del metro,

quedaban 6 estaciones antes de que ella bajara.
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—Ya, dilo de una buena vez.

Tomé la palabra por primera vez. Habia pasado las ultimas 6
estaciones escuchando todas las razones por las que su relacion
debia de terminar.

5 estaciones.

Ella se mordi6 el labio. Sabia perfectamente bien a lo que se
referia. Tomo aire.

-Ya no te quiero.

Las palabras no lo golpearon tan fuerte como hubiera creido.
Muy en el fondo ya lo sabia, simplemente no lo habia querido
afrontar. Tenia que reconocerle que al menos fue honesta.

4 estaciones.

—Hay alguien mas?

—No.

—Es porque el editor no me paga mucho éverdad?

—Sabes que no es cierto.

—éFue algo que dije? ¢Te hice enojar?

—No.

—No entiendo.

—Yo tampoco, pero tengo que ser honesta contigo y conmigo.

Se qued¢ callado.

3 estaciones.

—{Te arrepientes de algo?

Ella sonrio.

—No, éTa?

—Tampoco.

El se quedé sin palabras. Simplemente la abrazo. Ella le devol-
vio el abrazo. Ambos cerraron los ojos.

—Perddname, quisiera darte una razon.

—Hubiera sido una excusa, no una razon.

2 estaciones.

Antes lo hubiera hecho sin preguntar, ahora no le parecia

apropiado y mejor pregunto.
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—Me regalas el ultimo beso?

Ella, simplemente lo beso.

I estacion.

—Creo que es la discusion mas sana que hemos tenido.

Ahora, ¢l sonrid:

—Siempre dejaste lo mejor para el final.

—¢Estaras bien?

—No creo que importe.

Ella bajé la mirada.

—Cuidate mucho.

Las puertas de su estacion se abrieron.

—Adios.

Ella lo solt6 y sali6 del vagon. Las puertas se cerraron y el metro
avanzo. 89

El sali6 una estacién después. Por un momento pensé en brin-
car a las vias, pero desistio. Si no fue capaz de luchar por amor, no

seria capaz de morir por cobardia.
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[ncuentros

Yair:

El abordé el metro por la primera puerta del primer vagén en el
primer instante en que se abrieron las puertas.

Ella abordé el metro apenas por la dltima puerta del altimo
vagon en el dltimo instante antes de que se cerraran las puertas.

El, con su casi inquebrantable ética no podia permanecer en
los vagones para sehoritas, asi que comenz6 su trayecto al fondo
del tren.

Ella, con su casi infinito miedo no se sentia segura en un vagon

lleno de hombres, asi que comenzd su trayecto al frente del tren.

El, de veinticuatro afos.
Ella, con veintitrés.
El, fanético de los videojuegos, los comics, las computadoras
y el internet.
Ella, lectora de Wilde, Hemingway, Shakespeare y Poe.
El, Ingeniero en Sistemas
Ella, Licenciada en Letras Inglesas
El imparte un taller sobre redes y servidores.
Ella esta en un seminario sobre el romanticismo inglés.

Ellos han recorrido mas de dos vagones.

El no quiere llegar a descargar el Gltimo nivel de ese popular

juego en linea.
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Ella no quiere llegar a acomodar todos los libros tirados por
doquier en su recamara.
El camina entre la gente pensando qué va a cenar hoy.
Ella saborea las galletas de granola que compré antes
de abordar el vagon.
El mird a una nina con un libro de Poe.
Ella miré a un nifo con un videojuego portatil.
El, de inmediato pens6 en ella.
Ella, de inmediato pensé en él.
Ellos estan a un vagén de distancia.
El se abstrajo en sus pensamientos.
Ella volte6 a mirar la propaganda del vagon.
El se acordé de algo y apresurd el paso.

Ella distraida siguio caminando y no lo vio.

Ellos chocaron distraidamente.
El se disc ulpo y comenz6 a recoger los libros.
Ella se inclino y comenz6 a ayudarlo.

El ley6 su nombre en una de las hojas.
Ella reconocio el reloj que un dia le regalo.
Ellos se quedaron frios y voltearon a mirarse.
—Hola, écomo estas?

—Bien, gracias ¢Y ta?

—También, bien..

El silencio entre los dos se irrumpio con la pareja que estaba

a su lado:

—cTe arrepientes de algo?
—No, ctu?
—Tampoco.
—Perdoname, quisiera darte una razon.

—Hubiera sido una excusa no una razon.
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Ellos se identificaron con la pareja a su costado.
El le sonri6 mirandola a los ojos.

Ella se sonrojo y le sonri6 también.

—dMe regalas el ultimo beso?

—Creo que es la discusion mas sana que fiemos tenido.
—Siempre dejaste lo mejor para el final.
—cEstards bien?

—No creo que importe.

—Cuidate mucho
—&

—Adios.

Ellos se apartaron para dejar pasar a la joven de la discusion, y
se quedaron callados todo el camino hasta la siguiente estacion.
92
—Aqui me bajo —le dijo ella.
—Cuidate mucho —respondi6 él.

Ella se dio media vuelta y bajo detras de un joven. Caminaba
lenta y veia andar poco a poco al tren, mientras se alejaba el ultimo

vagon alzo la mirada y dijo en voz baja:

Te extrano
El llegb por su espalda, le tocé el hombro y le dijo:
Yo tambieén.
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Ui vamos... otra vez

Roberto

—&Y si se va?

—No creo, que se vaya por siempre.

—¢&Y si ella, le dice que ya todo terminé?

—No creo que €l la deje ir nada mas por eso.

—Entonces, équé crees que pase?

—Pues, si él pudiera decir las palabras adecuadas seguro haria
que se quedara con él.

—Pero, no creo que lo haga, éo si?

—No, y es que el problema es que aunque ella se vaya, él no se
ird, pues sabe que ain no ha terminado todo.

—Igual y los dos estan cansados,

—Mas bien, fastidiados, la verdad no creo que vuelva a pasar
nada, se van a quedar con la duda, a veces peor que un “hubiera”
es un “qué habria”.

—Jaja, asi son las cosas, supongo.

—Pero el mundo no se acaba, apenas empieza.

—Como uno piensa que se le va la vida con esas cosas.

—Si las personas nos diéramos cuenta de que las probabilida-
des de encontrar a “esa persona” son astronomicas, probablemen-
te no nos dejarfamos tan facilmente.

—Probablemente de haber sabido eso, €l hubiera cuidado mas
lo que hacia. En fin, supongo ninguno de los dos tenia forma de

saberlo.
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—Como sea, si no hubiera acabado asi, hubiera acabado de
algin otro modo.

—Hey, ni modo, nada es para siempre.

—Nada.

—Sale, aqui bajo.

—Nos vemos.
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[)e los errores

Simbad de la Porra:

—No creo que importe.
Ella bajo la mirada.
—Cuidate mucto.
Las puer‘[a,s’ de su €J’[¢2Cl’0/7l se abrieron.
—Adios.
Ella lo solt6 y sali6 del vagon. Las puertas se cerrarony el metro

avanzo.

—éYa?, pregunto €él, parado detras de la linea amarilla que sehala
el area donde los pasajeros deben aguardar al tren, sin embargo,
¢l no subio al vagon que acababa de parar, estaba esperando a la
muchacha que se bajaba del mismo.

—Ya, respondi6 ella, tratando de aparentar convencimiento y
seguridad en su respuesta; lo cual logrd, pues €l no alcanzé a notar
la pequena nube que cruzé por sus ojos, y la mirada dubitativa
que dirigia de forma inquieta hacia los gastados y destenidos tenis
converse de él.

—6Como lo tomo?, —volvid a preguntar mientras la tomaba de
la mano y se dirigian al otro andén para tomar un tren en direc-

cién opuesta
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—éSupongo que no te acostaste con €l, verdad? —volvio a pre-
guntar en un tono de autosuficiencia y egoismo que hizo que ella
se sintiera incomoda.

—No —minti¢ ella.

—Y, si asi hubiera sido, éa ti, qué te importa? —espeto ella, al
tiempo que se acomodaba el cabello que se caia sobre su cara.

—iJal, ahora me resultas muy sentida, pero si ta fuiste quien
me busco, quien dejo a su novio; y tu fuiste quien le mintio —le
reclamo él.

—Pero, siempre has sido una putita, seguro [uiste y te acostaste
con él, y ahora quieres acostarte conmigo. iPor eso uso condon
contigo! Nunca se sabe quién se anda metiendo en ti.

—Pero, ti, me dijiste.

—Mira, —la interrumpié él— yo nunca te dije que lo dejaras, yo
nunca te ofreci nada y sabes que nada puedo ofrecerte, coges bien
sabroso, pero mas alla de eso, nada.

—Yo, te quiero —suplico ella.

—Y yo, te quiero coger. Si eso te interesa, le sequimos, si no,
aqui acaba todo.

—Si, esta bien —titubeo ella en un leve susurro al tiempo que
subian al otro vagon. Pasarian doce meses y un hijo, para darse
cuenta que habia perdido a quien hubiera sido el amor de su vida
por una simple aventura, por una persona que habia conocido en
el mismo lugar donde terminé con su antiguo novio... un vagon del

sistema colectivo.
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oincidencias al sonar
acompanado

Lorena

Se habian conocido en un vagon de tren hacia 2 meses, tan solo
habian cruzado miradas; Luciano, le cedio el paso al salir, él sigui6
caminado tras de ella, parecia como si la fuera siguiendo; después
de 5 minutos de caminar, a Diana se le hizo raro que el joven de
largas rastas y vestimenta deslavada siguiera su misma direccion,
comenzd a sospechar un robo. Decidi6 entrar a una cafeteria y
verlo seguir de largo, en realidad no le veia nada de peligroso,
pero prefirié desconfiar. Mas segura después, siguié con su cami-
no y llegd a su nuevo salon de clases, lo vio ahi sentado, esta vez
ambos sonrieron y Diana tom¢ el asiento a un lado de éL

De regreso a casa Luciano not6é que Diana era ahora quien lo
seguia, la situacion se volvia hasta cierto punto comica, subieron el
mismo vagon y bajaron en la misma parte, después siguieron cami-
nando hasta que notaron que vivian a algunas calles de distancia.
No habian cruzado muchas palabras, pero las que sucedieron fue-
ron suficientes para crear simpatia.

Desde entonces compartian el ritual de caminar juntos a sus
clases y de regresar, las charlas se tornaban cada vez mas largas y
abarcaban sentimientos mas profundos. Ya habian generado burlas

entre sus compaheros, pues la niha linda era defendida y acapara-
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da por su inseparable perro fiel Luciano y las voces que les adver-
tian fracaso o les alentaban no se habian hecho esperar.
Compartian 2 horas de camino al dia, 5 dias a la semana, I hora
de ida y una mas de regreso, en ocasiones estudiaban, otras tantas
leian cosas diversas; pero ese sentimiento que llevaban gestando
se volvia cada vez mas fuerte y les pedia a gritos que escogieran el
momento perfecto para ser dicho, ésta vez, un poco de Cortazar

y casi a una voz rezaban:

Todo lo que de vos quisiera es tan poco en el fondo
porque en el fondo es todo..
—Hola, ccomo estas?
—DBien, gracias ¢Y tu?

—También, bien...

..el olor de tu cuerpo, lo que decis de cualquier
cosa, conmigo o contra mia...
—dTe arrepientes de algo?
—No, cru ?
—Tampoco.
—Perdoname, quisiera darte una razon.

—Hubiera sido una excusa no una razon.

..todo eso es tan poco, yo lo quiero de vos porque te quiero..
—/Hey, ni modo, nada es para siempre.
—Nada.
—Sale. aqui bajo.

—Nos vemos.

..Que mires mas alla de mi, que me ames con violenta

prescindencia del manana...

Detuvieron su lectura y se miraron detenidamente durante
unos segundos, habian escuchado suficiente a su alrededor como

para decirse adios sin siquiera haber comenzado algo:
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—éLos escuchas? éta crees que ta y yo terminemos asi?
—Yo, creo que al menos debemos intentarlo —dijo ella.
—¢Entonces te avientas?

—Va, éSeguimos leyendo?

—Arre.. y que el placer que juntos inventamos sea otro
signo de la libertad.
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Flashbacks con (afé

Jolie

En los escasos momentos en que tengo conciencia, vuelvo a cerrar
los ojos de modo consiente e intento visualizar los sonidos, los
sitios y las frases conjugadas entre trenes, vias y andenes. Esos chi-
cos tropezando, creo que habia algo en sus miradas entre pena
y asombro. Es gracioso que el mundo parezca tan pequeho de

pronto dentro de un simple vagéon anaranjado.

—Hola, ccdmo estas?
—DBien, gracias ¢Y tu?

—También, bien.

Un fondo de musica en el tren de pronto nos hace voltear, inva-
de el espacio y nos distrae a todos, apenas reconozco la cancion, se
va moviendo entre los asientos y desaparece, tiene sonidos sinteti-
zados, trato de ascender el sorbo de café en mis venas y voy arran-
cando las capas de crema batida una tras otra con los labios, el tren
se frena un poco, mientras, un asiento se ha desocupado, vamos
a llegar a la siguiente estacion de transborde. Yo me diluyo en el
café, me borro, me extiendo, me transformo, pero no puedo volver
a construir mucho las frases. Miro a otra pareja de chicos desde
mi asiento, parecen tristes, no, esperen, se ven desconcertados.

Los sonidos sintetizados siguen dando tumbos en mi cabeza a

un ritmo mas bajo, el cambio radical de velocidad en el tren me
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instala en medio de su conversacién extraha que apenas puedo
percibir.
—Creo que es la discusion mas sana que fiemos tenido.

—Siempre dejaste lo mejor para el final.

¢Estaran terminando?, tomo un sorbo de café y miro hacia
los cristales rallados y maltratados, las vias del tren me arrastran
de nuevo a la rutina monoétona, que contrasta con la linea de ese
subterraneo geométrico, lineal y enérgico.

Rodeada de gente de esta ciudad, con un solo café de compa-
fero, no hay muchos sitios para refugiarse. Supongo que en este
estado las cosas tampoco pueden durar mucho tiempo.

Regreso a la realidad, creo que hubo un corto silencio.
—Aqui me bajo” —le dijo ella.

Yo escuchaba sin permitir que el aire rectificara alguno de
mis musculos, pero lo vi todo perfectamente, pretender ingenui-
dad, me sale mal Sin parpadear ella sale del vagon atraviesa la
minuscula frontera de ese precipicio de la puerta al andén. Me le-
vanto enseguida “esta es la mia”, —pienso. El chico se incorpora y
metiéndose las manos a los bolsillos y desgarbado ocupa el asiento
vacio, mientras tanto, ella avanzados unos pasos, se encuentra con
el otro tipo. Se cierran las puertas.

Del otro lado del cristal, quiero pensar que el tenia ganas de
detenerle, hablarle, hacer cualquier cosa, no la volveria a ver, lo
pude leer en sus ojos. Pero cuando uno es cobarde nos amordazan
las cuerdas vocales.

La intuicion subio después que cerraron las puertas y venta-
josamente se poso a lado de €l para seguir el viaje, como en ima-
genes entrecortadas el tren comenzo a avanzar y en flashibacks las
siluetas de las personas se fueron perdiendo al compas del avance

prematuro del tren a toda velocidad.
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Lo recuerdo bien, abro los ojos y sé que esto no lo soné, ella
comienza a hablar con el otro tipo, casi al unisono repiten dos
silabas que no entiendo mucho. La mirada de ¢l es {ria y dura, la
de ella se torna cristalina y tan débil que solo prefiere bajarla, me
paso de largo y esquivo a otras personas y otras miradas, mi café
se ha agotado, supongo que en este lugar las cosas no suelen durar

mucho, al menos yo me bajé con Cortazar bajo el brazo.
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\esias

El Cuervo

Sono el teléfono, “son las nueve treinta horas” de inmediato lo
pensé, durante las altimas cuatro semanas insistentemente sonaba
el teléfono, siempre a la misma hora, siempre la misma persona.

—éPodremos vernos el dia de hoy?

Siempre la misma respuesta.

—Me encuentro muy ocupado, lo siento.

Siempre me preguntaba al colgar el auricular, égué tan ocu-
pado puede encontrarse un universitario que cursa el octavo
semestre con anhelos de columnista en el periédico de mayor
circulacion de la capital?

A pesar de su insistencia, cada vez que lo escuchaba algo me
reconfortaba, cada vez que oia el timbre de su voz, tan sereno, tan
tranquilo, como si pudiese transmitir la paz que por tantos ahos
he buscado con el simple sonido de su voz.

—¢Cual es su nombre? Lo cuestioné.

—Eso no es importante —me respondié— solo debes saber por
el momento, que soy el hijo del hombre y que la revelacion que
ante ti haré, cambiara el rumbo de tu vida y la de quienes escu-
chen mi voz y lean las palabras que escribas sobre el papel.

Cuatro semanas me negué, alegando carga de trabajo, cuando mi
tnica obligacion era —si bien me iba— traer los encargos del editor
en jefe, pero precisamente el dia de hoy estaba harto de mi vida

inutil sin sentido, “nunca llegaré a ser el columnista reconocido
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que prometi en la tumba de mi madre recién fallecida”, nece-
sitaba una buena historia, algo con que impresionar al jefe, y el
sujeto que por cuatro semanas tan insistentemente se comunico
conmigo solicitando una simple y sencilla entrevista podria ser mi
oportunidad.

Ese dia llegué a la redaccion del periddico una hora antes de
la entrada del resto del personal, me encontraba extrahamente agi-
tado y nervioso en espera de la llamada diaria del peculiar perso-
naje, “es mi boleto de entrada a las grandes ligas”, medité durante
todo el trayecto de mi casa al trabajo, las nueve, nada aun, nueve
diez, sigue el teléfono sin sonar, nueve quince, nueve veinticinco,
suena en una sola ocasion para no volver a hacerlo, nueve treinta,
nada, pasa un minuto, dos y asi hasta llegar a los cinco minutos
mas largos de mi existencia, hasta que el teléfono por fin chillo
con ese horrible e inconfundible timbre, levanté agitado la bocina
del aparato y esperé oir la voz del que se autonombraba el “hijo
del hombre”, silencio.

—é6Bueno?

Articulé con dificultad esa sencilla palabra.

—Esperabas mi llamada.

Afirmo sin titubeos, se oy6 del otro lado de la bocina, me que-
dé en silencio.

—Hoy, es el dia.

Me alegro y reconfort6 escuchar esa voz tan apacible; de inme-
diato, como si hubiera regresado la razon a mi persona, le propuse
encontrarnos en el Caf¢ Tacuba que se encuentra en la calle del
mismo nombre en el centro historico, (ahi venden buen café me-
dité al instante).

—No.

Se escucho una seca respuesta de la misma voz.

—Prefiero que nos veamos en el metro, en la estacién mas cer-
cana a tu lugar de trabajo.

Y asi fue como acordamos nuestro encuentro, a las quince

horas pactamos la cita, “en los andenes, debajo del reloj” como lo
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hacen todas aquellas personas que hacen en este medio de trans-
porte, su punto de reunion.

Llegué cinco minutos antes de lo pactado, pues no queria que
algiin contratiempo echara a perder la oportunidad, caminé la mi-
tad del trayecto del andén, lugar donde se encuentra el famoso
reloj, marcaba las 14:55 horas, “justo a tiempo” pensé; de forma
por demas extraha, toda la gente que se encontraba en el lugar
comenz6 a salir, “desaparecieron”, rei para mis adentros, cuando
entonces me percaté que me encontraba solo, extranamente solo
en ese andén.

—Llegas temprano.

Escuché detras de mi la misma voz que por cuatro semanas
Gnicamente of a través del teléfono de la oficina, me tomé por
sorpresa y creo que hasta me sobresalté, pues no lo of llegar, di
media vuelta y vi a un sujeto que posiblemente rebasaba el metro
ochenta de estatura, tuve que desviar la mirada hacia arriba para
verlo directo a los ojos, “eso inspira confianza en el entrevistado”
siempre me aconsejo mi jefe.

A simple vista parecia un sujeto “normal”, rondaba los treinta
y tantos anos, 33 pensé horas después, siempre fui bueno para
calcular edades, tenia el cabello color castano oscuro, ojos color
miel y una barba de fin de semana, tres o cuatro dias a lo mucho,
traia puesta una camisa vaquera a cuadros azules y negros sin
abotonar, debajo una playera blanca sin estampado y unos jersey
azules, desgastados mas que deslavados, y unos Converse de lona

negros bastante sucios.

—¢éEres agnostico ?

Me llamé por mi nombre de pila.

—&Coémo sabes mi nombre?

—Sé muchas cosas, entre ellas tu nombre.

—Si, si lo soy, aunque muchos prefieren llamarme ateo, los mas
fanaticos incluso me gritan hereje cuando me ven llegar.

—Es dificil en un pais como el tuyo, lleno de “guadalupanos”.
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—Es complicado si, pero me las arreglo.

—¢Eres feliz?

—&Qué le parece si nos dejamos de preguntas retoricas y me
dice el motivo por el cual estoy aqui?

—En verdad, no se trata de simples preguntas sin sentido, ve-
niste a mi buscando una oportunidad para trascender en tu em-
pleo, éeso te hace feliz? éunos miles de pesos mas? éno te has
puesto a pensar que..?

No of las dltimas palabras de su pregunta, pues me ensordecié
la llegada de los vagones del metro, gue en ese momento, hacian
su arribo a la estacion.

—Abordemos.

Y lo dijo sin esperar mi respuesta, por lo que tuve que correr
detras suyo cuando el timbre indicaba el cierre de las puertas; el
vagon se encontraba semivacio, cosa curiosa a esa horas.

—Mira a tu derecha, me dijo mi extraho acompanante, équé es
lo que ves?

—Tan solo se trata de una mujer leyendo.

—éAlcanzas a ver qué es lo que lee?

—No distingo el titulo del libro, pero el nombre de Julio Corti-
zar resalta sobre el resto de las letras de ese desgastado libro.

—¢Te gusta la lectura?

—Uno poco, no leo mucho la verdad, el dltimo libro que lei fue
Cien anos de soledad, me parece que fue hace mas de un aho.

—Veo que te gusta como escribe el Gabo.

—Pues, me parece lectura obligada, después de todo, por ese
libro gand el premio Nobel de literatura.

—éA qué viene todo esto?

—{Crees que esa mujer esta ahi por alguna razoén?

—Si, porque desea llegar a su destino épor qué mas?

—Todos estamos aqui por un motivo particular, lldmalo destino,
si asi lo prefieres, particularmente no me gusta esa palabra, pero

asi tal vez lo logres comprender. Tenemos la obligacion/necesidad
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natural de amar, aunque no todos tengamos esa capacidad, mira
a tu alrededor, tan solo en este vagon, la gente se relaciona, se
aventura con otras personas sin siquiera preguntarse como ter-
minard, cuando las dificultades comiencen, écrees que todas las
parejas soportan las adversidades?, éte importa acaso que sucedera
con la persona quien, sin motivo aparente dejaste de ver porque
te habia fastidiado ya?

Ningun sentido tiene vivir solos, pues tus triunfos y fracasos los
compartiras tnicamente con tu reflejo en el espejo, no escucharas
una voz de felicitacion que se alegre contigo en tus momentos de
gloria, ni mucho menos una voz de animo que te haga sentir mejor
cuando sientas que todo se derrumba a tu alrededor.

Despertaras por las mananas sin nadie a tu lado que te sacuda
la pereza ni con quien compartir la primer taza de café del dia,
nadie a quien acompanar a la hora de la comida y con quien dis-
frutar peliculas romanticas que tanto detestas ver en las salas de
cine; nadie que te espere preocupada asomada a la ventana de tu
hogar, preocupada por tu llegada, que te cobije por las noches y
te cuide en momentos de enfermedad.

De pronto, se interrumpio para decirme:

—Voltea, éves a esa muchacha al otro extremo del vagon?

—Si

—Es licenciada en letras inglesas.

—&Como lo sabes?

—Eso no importa.

—Ves a ese muchacho que se aproxima hacia nosotros?

No me dejo contestar y prosiguio.

—Hubo un momento en su corta vida en qgue fueron felices,
realmente felices, aun se aman, aunque no lo sepan.

Entonces, intempestivamente, cuando ese joven pasaba al lado
nuestro lo tomé con firmeza por el antebrazo derecho y le dijo:
“ella te extrana” el muchacho lo mir6 con extraneza y volte6 hacia

la joven y le dijo: “y aun te ama™; fue entonces, cuando ese joven
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posiblemente de veinticuatro ahos, penso, cambi6 el camino, la
tomo por el hombro y alcanzé a escuchar que le dijo: “yo tam-
bién”.

Enseguida reanud¢6 el monoélogo, del cual, yo era su tnico es-
pectador y dijo:

—No. Moriras de viejo, solo, sin nadie que te acompafe, nadie
con quién compartir la pequehna fortuna que acumularas a lo lar-
go de tu vida, la cual desearas haber cambiado por momentos, no
de pobreza, aunque si de dificultad econémica en compania de
una mujer, momentos de felicidad que te negaste por exigencia;
esa estupida exigencia que te hacia buscar la “mujer perfecta”,
pues piensas y pensaras que ninguna vale lo que ta vales, ni lo
que supuestamente puedes ofrecer; moriras sin haber dejado ta
legado, sin hijos que preserven tu nombre, el cual sera pronto
olvidado al paso de los ahos; pues preferiste cambiar la union de
dos cuerpos como consecuencia de amor mutuo, por pagar unos
cuantos pesos.

Detuvo de nuevo su voz y prest6 atencion a lo que otra joven

pareja platicaba, cerca de nosotros:

—céMe regalas el wltimo beso?

—Creo que es la discusion mas sana que fiemos tenido.
—Siempre dejaste lo mejor para el final.
—cEstards bien?

—No creo que importe.

—Cuidate mucto.

—Adios.

De repente el vagon se detuvo, la joven bajo y entonces me dijo:
“aqui bajamos”.
—¢Te das cuenta que esa muchacha acaba de cometer el peor

error de su vida?

171



Me quedé en silencio, al parecer, ella lo escuché pues volted
extrahada hacia nosotros y desaparecio, de nuevo volteé hacia mi
y me dijo, no con fuerza, pero si con firmeza, tomandome por
ambos brazos:

—éAcaso eres tan pendejo como para vivir solo el resto de tu
vida?, estoy aqui para cambiarte, para ayudarte.

—éPero, por qué lo haces?, yo no te he pedido ayuda, ni a ti ni
a nadie.

—Eres un estpido, estas tan ciego que no has aprendido que
no es necesario esperar a que alguien te pida auxilio para apoyar-
lo, no lo hago esperando que me retribuyas un favor, no espero
nada de ti, ni siquiera las gracias, éacaso es tan dificil entender
que para dar u ofrecer ayuda no es necesario esperar que te sea
pedido?

Este mundo es tan egolatra, que han olvidado el motivo por el
cual estan aqui y en definitiva no es hacer dinero, ni tener los me-
jores autos ni las mansiones mas fastuosas, tu nombre perdurara a
través del tiempo en virtud de lo que hayas hecho por los demis,
pero no por ti mismo, sino al lado de una pareja que te apoye en
los momentos en que menguen tus fuerzas. Entiéndelo.

Entonces me dijo adios, dio media vuelta y se retiré caminan-
do por el otro extremo del andén alejandose de mi, entonces cai
en la cuenta de que ni siquiera sabia su nombre y le grité:

—Oye, como te llamas?

—No sé si me escuché o no, lo cierto es que no volte6 y nunca

lo volvi a ver.
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Fscribir una historia que se desprenda de la imagen en cuestion

Jos autores son libres de cualquier cosa siempre y cuando se apeguen
a la dinamica.







Un sueiio eterno

Lorena

Salia de ese lugar, duna iglesia quiza ? Antes de ser vomitada a la
calle se detuvo para observar el cielo, un marco agrietado, una
decoracion demasiado cargada, y esas puertas de madera enormes
con virgenes de miradas castigantes, un viento frio recorri6 su es-
palda y record6 que estaba desnuda, tan sélo una sabana la cubria,
pero no la protegia de esa sensacion avergonzante de encontrarse
sin ropa.

Tenia que regresar a casa, evitar que la gente la viera asi, des-
conocia que tan lejos estaba de su hogar, pero seguia avanzando,
de manera que iba avanzando, la cantidad de gente que la seguia
para verla se volvia estipidamente mayor, algunos tomaban fotos
con sus celulares, otros reian o intentaban tirar de lo poco que la
cubria.

Seguia caminando, pero todo se veia igual, era mas dificil avan-
zar por la gente que la empujaba, esa sensacion de ser violada
con la mirada se volvia casi real y al mismo tiempo sentia nauseas,
temblor de piernas y el panico comenz6 a invadirla, comenzoé a
correr, sin abrir los ojos, sin escuchar los gritos de la gente.

Abrié los ojos, de nuevo ese marco agrietado, esas virgenes y el
panico se desvanecio, dgue facta aht, de nuevo? Salib nuevamente,
comenzo a correr, ahora la gente no la vefa, es como si fura invi-
sible, después apareci6 una cara familiar.

—cComo estds? Hace tiempo no te veia, dcomo esta tu familia?
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—Todo bien —musit6 al tiempo que detenia las telas intentando
fingir normalidad

—Pero, cuéntame...

No escuché mas, de nuevo empez6 a correr, cerro los ojos y si-
gui6 adelante, se detuvo al sentir el silencio y abrio los ojos, ahora
las lagrimas empezaron a correr por su rostro, ées que nunca podria
salir de este lugar? de nuevo esas puertas estipidas, se dejo caer
al suelo, se cubrié lo mas posible y mientras lloraba se refugio en
una de las puertas.

Han pasado los afios y esa mujer sigue ahi, una que otra vez le
ven corriendo en circulos alrededor de la iglesia “aventurandose
a escapar”, gritando histérica, pidiendo ayuda y volviendo a entrar
llorosa para abrazarse a una de las puertas.

Ella no sabe si eso es un suerio en el que se quedo atrapada o si
algun dia podrd despertar, tan solo espera..



{unday )[orning

Roberto

Sabado-domingo

Despierto, con dolor de cabeza, miro al techo, no es el de mi
cuarto, volteo, esta ella, me acuerdo de todo, la musica tenue, siem-
pre duerme escuchando musica. Uhmm sound familiar, la noche
anterior fuimos a cenar a un lugar bien chingén, caro, del tipo
de cosas que le gustan y no puedo darle, finalmente ella siempre
ha tenido dinero, y ese tipo de cenas son absolutamente normales
para ella, sin embargo, ayer me pagaron unas cosas en las que le
ayudé a Datagate, de esos trabajillos ilegales que mi falta de ética
y mi maquiavélica inteligencia hace que me salgan tan bien. Yo no
gasto dinero en mi, uso la misma ropa siempre, y eso le encanta a
ella, creo que le encanta vernos juntos, ella tan perfecta y yo sucio,
desalinado, fuera de tiempo, pero desde que uso suéteres, lentes
y ese corte de cabello que no me queda —pero es el unico que se
pedir en la estética— sabe que soy bien inteligente y eso le encanta
de mi, lo sé.

Me encant6 cuando me dijo: “te veo y sé que veo a alguien
bien especial, eres diferente a todas las personas que he conoci-
do”. De lo mas chido que me han dicho, ademas ella es siempre
fria, sé que lo dijo es porque en verdad lo piensa, otra vez me
quedé sin dinero, ayer gasté como si no se me fuera a terminar y

lo Unico que se me ocurre hacer es ir con Datagate, sin que ella
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lo sepa, en fin, si el dinero no es para gastarlo en alguien a quien
quieres, entonces épara qué es?

Después de pensar todo eso, agarré el control del estéreo, es-
taba el disco de faith no more que escuchabamos la noche anterior

y pongo esta cancion:

[ scuchar (‘ancion

Momento épico, el apartamento parece de unos recién casa-
dos, pocos muebles, todo limpio, algunas bolsas del super, no sé,
se respiraba un ambiente especial, como si en el mundo sélo exis-
tiéramos los dos, por unos minutos me senti un adulto, como si
me acabara de casar con ella y tuviera que cuidar, se veia fragil,
no sé, las chicas siempre huelen bien, como a chicle y sus brazos
taaaan blancos, ufff, me encanta como se ven, bajo las sabanas
todas las chicas se ven hermosas, —bueno, no todas— pero ella si.
Abri un poquito la cortina, la mahana estaba gris, con mucho frio,
su edredon esta bien chido, apenas me destapé un poco y senti
el aire rio, desperté y empezamos a tener una de esas platicas
de sobrecama; se velan los arboles mas altos del parque desde
su ventana, su voz estaba ronca, la mia también, me decia que le
encantaba escuchar como le platico las cosas, no hay ruido, sélo
nuestra voz, la masica en bajito, y de repente, algin perro ladran-
do a lo lejos, comentabamos cualquier tonteria, todo era perfecto,
lo era hasta que dijo “épor qué no te vienes a vivir conmigo?” Y

no supe que decir.

[ scuchar (ancion

No supe que decir no porque no quisiera vivir con ella, a fin
de cuentas, vivir con ella me traerfa mucha estabilidad, la que
necesito, me alejaria del dinero facil y tal vez buscaria un empleo

comun, algo de seguridad en redes o algo asi, donde pueda aplicar


http://hd-b.com.mx/audio/Easy.mp3
http://hd-b.com.mx/audio/Sunday.mp3

mis conocimientos para algo bueno, pero écomo hacerlo?, si llevo
esta doble vida que me esta matando, nadie sabe a lo que me de-
dico, lo que hago, lo que podria hacer, es como si todo fuera para
saber qué tan lejos puedo llegar, pero équé haré cuando llegue?,
la volteo a ver, sé que esa chica es mi golpe de suerte, écuantos
quisieran estar en mi lugar?, épor qué quiere que la cuide si es
probable que sea yo quien necesite que lo salven?, sé que la voy a
hacer llorar, que la voy a lastimar, soy una mamada de cabron, ella
lo sabe... y no le puedo prometer nada, no sé como sean las cosas,
sin embargo, vi sus ojos —que a veces se ven cafés a veces verdes,
a veces amarillos pero que en las fotos siempre salen rojos— me
encantan sus ojos, me quedé callado y un momento después lo
tnico que salié6 de mi boca fue “necesito orinar”, volte6 hacia
el televisor apagado, no dijo nada, me levanté, pisé el mosaico
blanco frio con los pies descalzos, entré al bafo y habia una Cos-

mopolitan abierta en el anuncio de un perfume, donde estaba la
foto esa. (PP1000973jp2).
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[Jesde el alféizar

Jolie:

Asomar la cabeza por ahi fue como aparecer de pronto en la cima
de una montaha, como sentir un aire en la cara que nunca habia
sentido. Puntos de colores correteaban debajo de mis ojos, por un
momento creo que fui gigante, sin embargo, yo también era un pun-
tito que veia en perspectiva las cosas desde otra posicion. Estiré
mas el cuello y miré hacia la nube, la vi mas cerca, mas alcanzable,
como si con un ligero esfuerzo pudiera tocarla, la altura daba
siempre un poder inmenso, en ese momento comenzé a pensar
en atrapar el olor de aquella nube.

Me agarré con fuerza al alfeizar de la ventana, no podria al-
canzar nada, ni pretenderia audacia, si tan solo si pudiera respirar
un poco. Todos los colores del mundo se asomaron y vinieron a
mi nariz al asomarme un poco, si alcanzaba a oler esa nube entre
todos los olores supongo la sabria identificar. De pronto alguien
me hablo, Incliné mi cabeza hacia la ventana de abajo, era mi
vecino, me pregunto:

—éBuscas algo?

—Un olor —le dije

—¢Cudl? Inquirio.

—El de aquella nube —la sefalé con el dedo.

Se qued6 mirando, sonrié ladeando la cabeza y después se

metio.



Me senté delante del restirador, tal vez haciendo algunos es-
bozos, podria olvidar mi repentina obsesion, la pantalla intacta
del ordenador me iluminaba y frente a ella el reflejo de la nube
se asomaba. Atrapar el olor de una nube, menuda idea. La ventana
seguia abierta, pensé en mi vecino, en la impresion que le habria
dado. Seguro pensaba que era una tarada, una loca que se asoma-
ba a la ventana de un edificio para oler las nubes, si, seguramente
me habria tomado por loca.

El cursor seguia con su parpadeo, constante como bombeando
en medio de la pantalla, como un corazon incansable con su la-
tido, mis ideas no fluian, las palabras no salian de mis dedos y yo
debia escribir una historia, sin embargo, no era capaz de juntar
una silaba. Escuché un ruido que venia de afuera, como un chas-
quido. Me asomé hacia la ventana.

Ahi estaba él, asomandose de nuevo, puso sus brazos en cruz
sobre el marco de la ventana, apoy6 su barbilla sobre los antebra-
zos y dijo:

—La nube ya no esta —girando la cabeza hacia mi, sus ojos
parecian tomar un tono verdoso a la luz en contraste con el azul
del cielo.

—Esperaré a que pase otra —contesté decidida, seguiré inten-
tandolo.

—¢Y, si no pasa otra? No es una ciudad donde abunden las nu-
bes nina, éeres oledora profesional de nubes acaso?

—Veras, le dije, no es lo que parece.

Hizo un ademan con la mano y se meti6. Me quedé con medio
cuerpo colgando, balanceandome peligrosamente como una hie-
dra silvestre en una tarde de domingo con viento. Me incorporée y
miré el cielo limpio, la luna comenzaba a aparecer medio partida
por la mitad como una galleta de chocolate blanco.

Parecia absurdo, pero si iba a escribir una historia sobre nu-
bes, necesitaba que estuviera alli, y probar otra vez, si era posible,

sentir su olor. Tal vez las nubes olian a algo. Y entonces si que
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tendria una buena historia. Me levanté y di vueltas por el comedor.
No perdia de vista a las ventanas. Llamaron a la puerta, tocaban
tan fuerte que parecia que los nudillos se le desgastarian. Una
fotografia asomo por debajo. La cogi y le di vuelta, habia escritas
unas palabras:

Aqui tienes tu nube. Olerla aqui es mas seguro.

—Gracias por la foto —le dije.

—De nada.

Olerla ahi es mas sensato, no corres el riesgo de caer, a menos
que quieras hacerlo, y se inventen historias acerca de porque te
precipitaste al vacio. Si logras atrapar su olor enciérralo en un fras-

co, tal vez, algun dia, alguien acepte ese regalo tan original



[e las preguntas

Simbad de la Porra

[ scuchar (‘ancion

Aquel templado dia de verano, ella de pie, estaba temblando al
contacto de las yemas de los dedos de ¢l; la habia deseado desde
hacia mucho tiempo y no queria arruinar el momento con prisas
innecesarias, ademas de que le complacia ver como vibraba tras el
paso de sus dedos por el cuerpo de ella.

Le desabotono lentamente la camisa mientras apenas le roza-
ba el cuello con sus labios, con el sostén atn puesto y la camisa
desabotonada, la tomo por sus delicados hombros y con un ligero
movimiento la camisa se deslizé por su cuerpo hasta reposar so-
bre la frazada que momentos antes habian puesto sobre el piso
de barro.

—éPuedo hacerte una pregunta? —le interrogé ella.

—Sdlo si quieres saber la respuesta, —contesto el.

—é&Soy la primer mujer casada con quien te relacionas?

—Es algo que no podria responderte, ahorita eres la tnica en
quien pienso, y siempre olvido mi pasado.

Esa respuesta era suficiente para ella, mujer casada y con dos
hijos, no tenia planeado dejar a su esposo, ni iniciar un romance,
era solamente un affaire, tener sexo en una o quiza dos o tres oca-

siones; ella queria solamente una pasion de contrabando, alguien
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que no se enamorara de ella y que la olvidara cuando ella asf lo
decidiera.

—éPuedo hacerte otra pregunta? —ella insisitio.

—Las que quieras.

—éSoy la primera a la que traes a esta galeria?

—Si, eres la primera.

Para ella esa respuesta era suficiente para dejarse perder en los
firmes brazos de ¢l; suficiente para sumergirse en el azul del cielo

a través de esa gran abertura mientras €l la penetraba.



[nhala

Jess

He perdido casi en su totalidad mi sentido del olfato.

¢Quién diria que el mejor promedio de generacion terminaria
como yo?

¢Quién hubiera siquiera imaginado que mi disciplina y cons-
tancia serfan sometidas por todo el jaco que continuamente inhalo
en su estado puro?

¢Quién podria haber pronosticado que esa persona brillante
que fui hace tiempo, vendria a acabar en esta vulgar ignominia?

Todos se han ido.

Uno a uno.

Amigos.

Familiares.

Personas queridas.

Hasta los dioses se han olvidado de mi.

Que se jodan.

No los necesito.

Ignoro la razén que una escoria como yo continte respirando
a duras penas.

Frecuentemente delinco para obtener aquélla ultima dosis
que tanto ansio.

He robado, asaltado, lesionado, matado.

Me carcajeo de la justicia.

Yo que antes luchaba arduamente por ella.
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Estoy probandome que “dar a cada quien lo que le correspon-
de” es una maxima juridica tan falsa como la humanidad entera.

Yo deberia estar en prision, o recibiendo una tortura del me-
dioevo.

Unicamente “deberfa”,

A este mundo se lo esta cargando la chingada.

El tnico placer que me queda es el que me produce ese polvo
blanco.

Hoy voy a entregar cuentas, si la justicia humana no existe, voy
a probar suerte con la divina.

Veo ese par de puertas abiertas de par en par, tanta luz esta a
punto de provocarme ceguera.

—Inhala —escucho decir a alguien sin diferenciar si es hombre
o mujer.

Busco en mis ropas sucias la dosis para este viaje, pero no
encuentro nada.

—Puta madre —logro balbucear de manera imbécil.

Algo me impide voltear hacia atras, y ese cielo tan azul parece
cada vez mas cerca de mi.

—Inhala —vuelvo a escuchar la misma voz.

—&Qué chingados quieres que inhale? —grito en tono molesto.

Y entonces, esa voz sentencia:



Al final

Yair

.y cuando desperto, la ventana seguia ahi.

Basado en £/ dinosaurio de Augusto Monterroso
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